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जव श्राप श्रपने बच्चों को मोहन्ज न्ब 
“लाइफ कान फलेक्स'" का नाइता कराते है 
तो श्राप उन्हें विटामिन से भरपूर उनका 
मनपसन्द हत्का नारता देते है भ्रौर माता 
पिता का स्नेह ही उनके जीवन के विकास 
के लिये श्रावश्यक है । 


शताब्दी पुराना श्रनुभव विवास की गारनटी है 


डायर मीकिन बुरी लिमिटेड 


स्थापित १८५५ 
मोदन नगर, गाजियाबाद (यू° पी०) 








" सुन्दर वस्तु ८ 
सदैव आनन्दमयी ८८/ । 
रो ती हे % १ 


किसी नये स्वान प्र जाने का 
कर्ण तो खदा री यना रहता है 
ओर पिद अगर आप हकोया 
ए्म्ोहडड वरयो से सुसनित है तो 
थस कहना दी क्या | आपके व्यक्तित्व 
का आकर्षण ओर मी बद्‌ जाता है 
सुन्दरताका एक घुन्दर 
| वाताकी में होना दी 6 
सवते बडी प्रशसा ६ै। 
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केवल श्वेत डेट से धुले आपके सपरेद कषद म इतनी रनकदार 
स्रेदी ओर आपके रंगीन कपड़ों म इतनी निर्मल स्रा आ सकती ६। 


केवल आधुनिक डेट ही यह काम इतनी आसानी से. . .ओर 
बह भी आपके कप के टिकराञपन को नुकसान प्हंचाये 


न ..कर सकताहै प 








कादम्बिनी! का अप्रैल अंक देखा । 
आपकी दृष्टि' स्तम में कादम्बिनी" के 
फरवरी अंक मे प्रकाशित मेरे जहाँभारा 
वेगम" ठेख के एक तथ्य के बारेमे दो 
पाठकों ने संदेह प्रकट किया दै। दु्मग्य 
से भारतीय इिहास के कुछ तथ्य कल्पना 
के परिवेडा मं इतने उलट-पुरुट गये ह कि 
दस प्रकार कौ श्राति स्वाभाविक दै] 

(जहांमआरा' के यूवक प्रेमी के देगची 
मं उवाले जाने का उल्टेख तत्कारीन 
फ्रासीसी यात्री वनियर' ने किया दै। 
एक अन्य समसामयिकर यूरोपीय यात्री 
'मनृकी' ने भी उवत घटना की पुष्टि 
की 


८२ 


| 
ओौरगजेव कौ कवयित्री पुत्री जेव्‌- 
च्निसा के प्रेमी के देग में उवाटे जाने कौ 
वात इतिहास-सम्मत नहीं दै। इस का 
उल्टेख किसी तत्काखोनं खोत या किसी 
विदेशी यात्री कै वृक्तांत मं नहीं मिक्ता । 
यह वात शायद उन्नीसवीं सदी के किसी 
कल्पनाशील मस्तिष्क की उपज है । 
कुछ समय पहले उदू मं लाहौर के मुंशी 
अहमदुहीन ने जेवुच्धिसा' कौ एक जीवनी 
चिली थी। श्रीमतो वेस्ट तरक ने 'दीवान 
आफ जेवृ्निसा' की प्रस्तावना मे उक्त 


९ 
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जीवनी का ही संक्षिप्त विवरण दिया ह। 
डस विषय मे अविक जानकारी के किए 
डा० यदुनाथ सरकार की स्टडी इन 
ओरेगजेव्स ॒रेन' (१८ १३०-१४१) 
देखं । डा० सरकार नै स्पष्ट छ्खा दहं 
कि उक्त प्रेमी के देग मे उवाले जाने की 
वात जहांारा से संवित ह, जेवृचिा 
से नहीं। 
-डा. ससरबहाद्‌र †सह, पटना 
अप्रैल अंक का मुखपृष्ठ सुंदर हं । 
नंदाजी से मेट' तन्मय हौ कर पट्‌ गया । 
प्रश्न काफी आत्मीयता से पूरे गये हे ओर 
नंदाजी ने भी स्पष्टता से उत्तर दिये हं । 
"अमरफल' कहानी भी अच्छी गी । 
इस कौ कुछ पंवितयां तो जसे जीवन-सार 
हं, जैसे--““मनुष्य कतव्य से अमर होता 
हं, उत्साह से जवान होता है, प्रार्थना से 
प्रफुल्ल रहता है शीर परोपकार से चिर 
जीवी वनता ह ।'' 
--डं० एम० एस० अग्रवाल, दित्लो 
अग्रै अंक में श्री भगवतीचरण वर्मा 
की “शिकायत है'मे लेखक से अधिक व्यक्ति 
उभरा ह, जो यथाथं के वरात पर्‌ गा । 
भवी करम की ईमानदारी व्यक्त करता ह। 
'कथान्तर' के अंतगंत "विजयी" को 












































त सरलतर साधन 





पुराने जमाने में किला वचावः एवं सुरक्षा का प्रतोक हुजा करता धा 
किन्तु आज उससे कटी अधिक सुगम, सरल तथा सुविधा जनक साधन उपलव्व 
है, गौर वह दै इलाहाबाद बे का सेफ डपजिट लाकर ¦ 
आप॒ अपनो मूल्यवान वस्तुं हमारे छोँकर मँ रख कर उनकी सुरक्षा 
सम्बरो चिन्ताओों से मुक्त हो जाइए । 
ओर फिर , गत्र मोतो नाम मात्रौ दहं । 
रि = =< 1 
कतने कम ॒मे कितना अधिक निरताहं ¦ 
--मन की शान्ति--- 
सर्ढ॑ परान भरती च्वाद्व्ट स्टार ए / 





( पाट्देर षि पष) 





1 प्थापिति १५६५ 
रजिस्टर घो , १५ ६ पब प्येष, एवर्ा- ६) 
एग पोर १/ धै त्वी. 
देषरमैन ध &ेख] 
































मैः सदाव्त महसूस नहीं कर पा रहा हूं । 
“विन्दर-विन्द विचार' सदा से ही 
सौष्ट्व खयि आता ह । 
--त्रजे्च 'च॑चलः कुनाड़ी (राजस्थान) 
वीर सावरकर पर टेख ओर अभि- 
नंदन पर व्यंग्य वड़ी सरक्त रचनाएं रहीं । 
ये सामयिक भीइसदष्टिसेटै कि इन 
दिनों अभिनंदनों कौ धूम मची ह्‌ । कुछ 
लोग तो स्वयं रथ छपवा रहे ह्‌ ओर गौर- 
वान्वित हो रहे ह । सह्‌ समय पर व्यग्य- 
कार की कलम एसे रोगों पर्‌ तछवार्‌ 
बन कर गिर पड़ी हं । 
--सु° क° चेतन, नयी दिट्ली 
कादम्बिनी' का प्रत्येक अंक स्वयम 
एक विशेषता ह । स्थायी स्तंभ “शिकायत 
' कै अंतर्गत आप जिन साहित्यकार का 
चित्र देते ह्‌, उन पर अगर उन क हस्ताक्षर 
मीहो ओर चित्रं को पविकाकी शोमा 
विगाडे विना उस मेँ चे निकाला जा सके, 
इस तरह कगाया जाये तो अविक अच्छा 
रहेगा । 










(आष क्ता सुल्लाव देर से प्रप्त हुजा । अव 
यह्‌ स्तम इस वेद कर रहै । --वं० ) 
राजनीतिक, सामाजिक, शास्छृतिक 
एवं वैज्ञानिक विषयों पर बहुविध सामग्री 
यदि एकसाथ कोई पढना चाहता है ता 
वह 'कादम्विनी' करा प्रेमी हौ जाता है। 
अप्रैट अंक में नदाजी से मैट, वीर सावरकर 
पर मन्सथनाथ गृप्त का टेख तथा भगवता 
वाव्‌ का आत्मकथ्य बहुत पसंद आया । 
गणाकर मठे कालेख भी काफी जानकारी 
देता ह्‌ । 
--कंचनकुमार गुप्त, जवल्युर 
जीवन एक अनवृक्च पहेखो स्तम 
बहुत रोचक है, जव कि 'दाशवत स्वर्‌ 
वचन-वीथी' ओर "विन्दु-बिन्दु विचार 


के अंतगंत कादम्विनी' चितन-मनन कौं 
वह्‌ सामग्री प्रदान करती है जो दूसरी 
पत्रिकाओं मे मिलना दुम्‌ हे । कुल मिखा 
कर कादस्बिनी' हिन्दौ कौ एकमात्र एेसी 
पत्रिका ह जिस मं पाठकों की विभिन्न 
रुचियों कौ पूति का पूरा-पूरा खयाल सखा 
जाता है । 
--ड7० गोपालसिंह, चंडीगढ़ 
सरोजवूमार तथा कृष्णविहारी सहल 
विताएं वहत अच्छी लगीं । कहा- 
नियों सें "विजयी" तथा खटराग' भौर 
व्यंग्य कै अंतगंत प्रकाित्त पी रामेरवरम 
की रचना भी टीक बन पड़ी है । 
--रमा उपाध्याय, ग्वालियर 
"कथान्तर' कुछ रुचा नहीं । "वह्‌ वम" 
तथा "एक पृष्ठ वीरता का" खूब अच्छी 
रचनाएं बन पड़ी हं । मगरमच्छ का 
मापण" के अंतगंत अइक जी की आत्मकथा 
भी बहुत पसंद आयी । 
--श्र रास श्रीवास्तव, कानपुर 
"कादम्बिनी" का नियमित पाठक हूं । 
यों तो सच्चे वह सर्वाग ही पसंद है, कितु 
विगेवकर मँ गोष्ठी, मट्‌कते जीवन फएूल,' 
जलादवत स्वर' जओौर “विन्द-विन्दुं विचार 
को कई-कई वार पढ़ कर चितन कौ दिला 
सें बढता हं । भेरी निर्चित राय हं कि 
कादम्बिनी" में प्रकादित रचनाएं जीवन 
के संवंघ मे सही दिशा-निर्देय करती हं । 
--रामगोषास्र शर्मा, जयपुर 
मै सदैव कादम्बिनी! में ठोस सामग्री 
पाता हूं । हिदी मेँ एसी पच्रिकापाकर्‌ 
वास्तविक प्रसन्नता होती है । कविताओं 
का चयन उच्च कोटि का होता हं। चित्र 
कला संबंधी लेखों की कमी लटकती हं । 
गोष्ठी" जैसे रोचक एवं जानवघक स्तम 
किए तो अधिक पृष्ठं मिलने चाहिये 
--चन्द्रमोहन प्रधानः, मुजपफरपुर 
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^ । 





गैः सीत -आओव्कर त्ररौल्छा रैः 
ष्पक्जा हितैती र 






जापक नजीकि ही हसासी शास मेँ जापकी मुत्पकरात ठ्नेट से द्येयी, जो मेरी तरह 
ही आषढी सहायता के लिए तत्पर रहनेषाला व्या है। वह मी आपमा 8ितैफी हे । 


याद रि, हम सवक ्रापते मिलने श्रौर रुपये पैसे की समस्या हल करने के लिए 
अप्की सहायता करने सँ खुशी होगी। श्रगर अप चाहते ह कि श्रापकं रूपय का 
वास्तविक उपयोग हो, तो भैक फ़ वरोडा मे फरिकस्ड डिपाजिट एकाउंट खोलना ही 
बेहतर दोगा । सिर्फ़ स. १०० मेँ यह खाता खोल सकते है शरोर प्रति व ७% सूद्‌ 
कृमा सकते है । शरोर यदि श्राप्‌ सुमय-समय प्र रपे रुपये को काम मे ल ना चाहते 
द; तो र वैक श्रो वरोडा मे सेविग्स एकाउंट खोलिए । इस प्रर श्रापको प्रति वर्ष 
४/९ सद मिलेगा शौर विना पूर्वं सूचना के साल मे १०४ वार्‌ ्रपना रुपया निकाल 
सकते दै। 
रुपये पैते के मामर्लो की संमाल के लिणकाफी श्रनुभव श्रौर ऊुरलता की जरूरत 
वक्‌ ओफ वरोडा मे श्प य॒ दोनों ही वाते पा्चगे। श्राप श्रपने नजदीक हमारी 
शाखा अँ पारे श्रौर श्रपने हितैषी से मिते। 
प्या अपने नजदीक ॐ शाखा से “पराये हम आपन मदद करे” नामफ़ प्रलिका श्र्ेजी श्रीर्‌ हिन्दी 
धुप लानिये। हमे माज हमारी विभि पवार के वरि मेपू जानकारी द्‌) गयी टै। 


दिं बैक ओंफ़ बरोडा लिसिटेड 


{्श्पा9ित : षन्‌ १९०८) प्रपान कातिव- बैद 
भर्त मे १२५ ले भ पिक साखा; लन्दन, रवी मफ्नका, पूवीं गत्वान, जी तवि, 
मिल रौर त्रिरा भिवाना मे मी शासा है। 

©14188.64 ॥॥ 









१. पजेन्य-- क. परिजन, ख. 
मेघ, वर्षा, ग. वन-घान्य, घ. मुमीवत । 

२. उच्छिनन-- क. जूढा, ख- 
तितर-वितर, ग. कटा, उखडा हआ, 
नष्ट, घ. टृप्त । 


पणंक--क. पत्ते, ख. पुरक 
प्रन, ग. पर्चा, इरतहार, घ. कपल । 


५. अदाचीन--क. प्राचान, ख. 
चीन-विरोयी, ग. एक अकार्‌, घ. हाल 
का, आधुनिक 

५. भपना--क. रंग-ठग से जान 
लेना, ख. छेडना, ग. घूर कर देखना 
घ. नाप-जोख करना 1 

६. अ्थंकर--क. टीकाकार, ख. 
संपत्ति पर लगने वाखा कर्‌, ग. जिस 
से पसा मिटे, घ. अथंपूणं 1 

८. मवन्निष्ड--क. आदरणीय, 


ख. आत्म-विदवासी, ग. आप में विश्वास 
रखने वाखा, घ. भगवती का उपासक । 
८. अर्धागिन्‌--क. पत्नी, ख. 
पक्षाघात, ग. दिव, घ. अव-त्गन । 
९. चन्नी--क. छोटा नग, ख. 
भसी, ग. एक चिडिया, घ. दाल के टुकड्‌ 
१०. अवद्य-- क. वव न करनं 
योग्य, ख. निद, ग. विना अव्रधि का, 
घ. वंघनहीन 
११. चरणायुध--क. जता, घल. 
विदथा, ग. म॒रगा, घ. दुखत्ती । 
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निम्नलिखित शब्दों केजो सही अथं 
हों उन पर चिह्न कगाइये ओर 
अगले पृष्ठो मे दिये उत्तरो से भिलाइये 


२. दिवांब--कर.दुत्रिधा, ख. उल्लू, ग 
जिसे दिन यें द्विखायीन दे, घ. दृप्िकोण। 

१३. ग॑हौ--क. गीध, ख. गृहस्थ, 
ग. संन्यासा, घ. ममार । 

४. तसोभिद्‌--क. तामसिकः 
अंघकारमय, ग.जगन्‌, घ. तमतमाया इआ 1 

१५. गृदपुरुष--क. महान व्यक्ति, 
ख. गप्तचर, ग. आध्यात्मिक व्यक्ति 
घ. जिसे समञ्चना कठिन हौ । 

१६. विकनिया--क. मुखायम्‌, ख. 
विनम्र, ग. छटा, घ. चिकन का कपड़ा ॥ 

१७. संगायन--क. फिल्मी कोरस, 
ख. वौद्ध उपदेशों का सहगान, ग. मंत्रो का 
उच्चारण, घ. सामवेद के गान । 

१८. प्रस्यापन--क्र. घोषणा, ख. 
विज्ञापन, ग. निश्चयपूवंक आख्यान, घ. 
सूचना-प्रसारण । 

१९. परिकषण--कर. किसी का निरं- 
तर विकास करना, ख. खिचाव, ग. खीचा- 
तानी, घ. गर्त्वाकषेण-शक्ति । 

२०. निर्मान-क. निर्माण, ख. मान- 
हीन, ग. अपार,असीस, घ. अभिमानरदहित । 
२९. अनश्रुत--क. एतिहासिक, 
परम्परागतः, ग. पौराणिक, घ. खोक-जीवन 

में सूनी-सुनायी । 

२२. अधिदेय--क. अनुदान, ख. जो 
अतिरिक्त धन दिया जाये, ग. उत्तराधि- 
कारी की सम्पत्ति, घ. ऋण सं छिया धन 1 











१. पजन्य--ख. मेघ; वर्षा; इद्र-- 
भारत में कृषि मूलतया पजन्य पर आश्रित 
है ॥ तत्‌० सं० पु० 

` २. उच्छि्न-ग. कटा; उखडा 
हआ; नष्ट--विपरीत परिस्थितियां प्रायः 
मनुष्य के सुख-स्वप्नों को उच्छिन्न कर 
देती हं । तत्‌० वि० 

३. पणंक--ग. परचा, इउतहार-- 
चूनाव-काल में विभिन्न राजनीतिक दक 
जनता का मत प्राप्त करने क किए पर्णक 
वितरति करते है 1 तत्‌० सं ० पुं° 

४. अवचिोन--घ. हाक का, आघु- 
निक-भारतीयों ने देश कै अर्वाचीन 
इतिहास में साहस ओर वीरता के अनेक 
उज्ज्वल पृष्ठ जोड़ दिये ह । तत्‌° वि० 

५. भेपिना--क. रंग~ढग से जान 
लेना, ताड लेना- पुलिस अपराधियों की 


रकल से ही उन्हं भाप लेती हे । हि० क्रि० ` 


६. अथंकर- ग. जिस से पैसा 
मिके--उस ने जौ व्यावसायिक योजना 
बनायी ह वह्‌ अथंकर सिद्ध हो सकती 
ह । तत्‌० वि (स्त्री ०-अर्थकरी) 


७. भवच्निष्ठ-ग. आप में विशवास 
रखनेवाला । कम परिचित व्यवितयों के 





नाम लिखि गये पत्रों के भंत मे, हस्ताक्षर 
के टीक पहले प्रयुक्त होने वाला समस्तपद, 
अंगरेजी के फेथफुंली यौसं' का प्याय । 
तत्‌० वि० 

८. अर्घागिन्‌ (अर्घागी ) -ग. रिव-- 
अर्घागिन्‌ कौ अर्धागिनी (पत्नी) पावती 
ह । तत्‌० सं° पुण 

९. चुन्नी--क. छोटा नग, माणिक 
या लार का छोटा टुकड़ा--उस की अंगूठी 
में चुन्नी जडी है। घ. अथं मे भी प्रयुक्त। 
सं०स्त्री९ 

१०. अवद्य-ख. निद्य, त्याज्य, अधम 
माता-पिता की सेवान करनेवाले रोग 
अवद्य हं । तत्‌० वि० 


११. चरणायुध--ग. मुरगा--चरणा- 
युधो का टह अव दिखायी नहीं देता । 
तत्‌ ० सं० पुर 

१२. दिवांध--खः तथा ग. दोनों 
अर्थो मे प्रवुक्त--संसार मेँ दवाय हो 
कर विचरण न करो। । 

१३. गृही--ख. गृहस्थ-- गृही व्यक्ति 
परिवार के प्रति अपने उत्तरदायित्व 
को किसी क्षण नहीं भूल सकते । तत्‌० वि° 

१४. तमोभिद्‌--ग. जुगनू--तमोभिद्‌ 
अंधेरी रात को मनोहारिणी वना देते 
है । तत्‌० सं० पुं० 

१५. गढपुरुष--ख. गप्तचर-युद्ध- 
काल में शत्रु गद्पुरषों का जाक विने की , 
चेष्टा करता है । 


कादम्बिनी 


१६. लिकनिया-- ग. छला--चिक- 
निया वन कर घूमना-फिरना सभ्यता का 
लक्षण नहीं ह्‌ । 

९७. संगायन--ख. बौद्ध उपदेशों 
का सहगान- यूरोपीय घमंसभाओं की 
मति भारतीय बौद्ध भिक्षुजो को भी 
संमाथन-समाएं ह! सं° पुर 

१८. प्रस्यापन--ग. निदचयपूवं॑क 
आख्यान, जो लिखित रूप में टो-सभी 
संपादक सरकार को पत्रिका प्रकाशित 
करने का भ्रस्यापन भर कर देते हं। 
तत्‌० सं° पुं० 

१९. परिकर्बण--क. किसी का 
| निरंतर विकास करना, लींचने कौ 
क्रिया--उत्तम पत्रिकाओं का निरन्तर 
अध्ययन करने से हम अपनी साहित्यिक 
सचियों का परिक्षण कर सकते ह । 
तत्‌ ° सं 9 षु 9 

२०. निसनि-- ग. तथा घ. दोनों 
अर्थो मे प्रयुवत--निर्गन (असीम ) आका 
निर्लान (अभिमानरहित) व्यक्ति । वि. 

२९१. अनुभुत---व. लोकजीवन में 
सुनी-सुनायी--वोर वारक प्रहलाद के 
जीवन के साथ अनेक अनुभृत कथाएं 
सम्बद्ध ह । तत्‌० वि° 

२२. अधिदेय--ख. जो अतिरिक्त 
घन दिया जाये--मं ने जो बीमा करवाया 
था उस के अव थोडे से अधिदेय जमा 
करवाने रह गये है । अभि० सं° प 
र 
तत्‌. = तत्सम, घं. = संज्ञा, वि. = 
विक्ञेषण, पुं = पुलिग, स्वरी. = स्त्रौलिगि 
हि. = हिन्दी, अभि. = अभिनव 


3 को अपने देश पर अभिमानहो 
ओर बह इस प्रकार रहे कि देड॒ उस 
पर अभिमान करे 1 -अत्राहम किन 
धदि प्रत्येक छोटी-बडी बात के लिए 
जनता को सरकार का भुंह्‌ ताकना पड़ 
तौ एसा स्वराज्य निकम्मा ह । 
-- महात्मा गांधी 


भतो हम भयभीत हो कर वार्ता 


करे ओरनही वार्ता करने से भय- 
सीत हं । -केनेडी 
भरकृति का रहस्य धीरज है, उसी का 
अनुकरण करो ॥ --दमसंन 


यदि किसौ कौ बुरादं हौ करना हं तो 
उचे कहो मत; उसे छ्लो--लिलो 


जलधारा को चतेहुए तट कौ बालू पर । 
- नेपोलियन हिकं 
ठुलसोदास में शेद्तपियर ओर वाइ बिल ` 
दोनों हं । -- विनोबा 
जीवन वह नादयजाला हं जह सबेत्तिम 
स्थानों को निङृष्टतसर व्यक्तियों ने 
घेर राह । -विखियम इंगे 
लानत है उस्र पर जो मुक्ञे पहली बार 
घोखा दे ओर लानत हं मुञ्च पर अगर 
मै उस से दोबारा धोखा खाऊ । 
-अज्ञात 
क्षगडे मिट जाते ह, †कतु मुंह से 
निकले शब्द कभी नहीं मिटते । 
--सियरा ख्योन 
ज्ञानी वही हँ जिसे अपने अज्ञान का 
भान हं \ -- सुकरात 
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र एक मधुर मदा अलस स्वर का बंदी हुं ई 

जब-जव मेरा अहं जागता है यह्‌ अलस स्वर मुक् 
लोरियां देने लगता है-- 

# सो जाओ, बाहर चिलचिलाती धूप तुम्हें न्चुल्सायेगी; सो 
जाओ, बाहर हिमानी अधेड़ तुम्हें व्ट्रियेगे; सो जायो, 
बाहर जलो्ेल्न तुमह लीलगे; सो जाओ, बाहर . . . 


# हां, सो जाम! शय्या के सुखद तद्रिल करोड को,घर के 
आर्वस्त वातावरण को ओर आत्मीयो के सहज अपनत्व 
को त्याग कर तुम्हं जागरण के कोलाहल ओर संघषं में 
नहीं पडना हे 

* ओर मे चुनौतियों के अपमान को पौ कर सोता ही रहं 
जाता ह 

# मे एक मधुर मदालु अलस स्वर का वदी ह्‌ 

# जव मेरा विवेक जागता ह तब भी, जव मेरा भाव जागता 
हं तब भौ ओर जव मेरा बोध जागता है तब भौ यही 
अलस स्वर मृक्षे लोरियां दे कर थपथपाने लगता है 

*# यह मधुर मदाल्ु अलस स्वर, नजिसकामे बंदी हे, मेरे 

प्रत का हं 

क पड़त जो भी लिख ओर पोधथियांजो भी कह, वास्त- 
विकता यह है कि आदमी का प्रेत आदमी के साथ ही 
जन्मता हं भौर आदमी के साथ ही मरता हँ 


श मेरा प्रेत छाया की भांति निरंतर मेरे साथ हे ओर जन्म 
तथा मरण के बोच जाने कितनी वार यह प्रेत मुज्ञ मारने 
के लिए अपनी प्रवंदक मधुर मदलु वाणी मे रोया 
गायेगा 

# इस के बदीगह से मुक्त होने के लिए मुक्षे जागना है ओर 


ह 


जागते ही रहना हं 








जब भी मेः जागताहूं ओर आगे बढ़ना चाहता है वजना 
का यहं कक्श स्वर मेरे वटे हए मको डिठिका देता 
ठरो, यह ङग तुम्हारे समाज को सान्य नहीं है; वहरो 
यह्‌ उग तुम्हारे धामिक्त सहयाव्रियों को मान्य नहीं हे; 
ठहरो, यह ग तुम्हारे राजनीतिक सहयात्रियों को सन्य 
नहीं हे ; ठहर, यहं डग तुम्हारी परम्परां को साग्य नहीं हं 
हा, ठहरे रहय ! सामाजिक, आर्थिक, धरमिक ओर राज- 
नोतिक स्वीकृतियों कौ सुखद छाया को त्याग कर तुम्हे 
नूतन कौ अन्नात, असुरक्षित ओर संदिग्ध परिस्थितियों मे 
नहं कूदना है। परम्पराओं हारा निर्धारित ही श्रेष्ठ हू! 
लोकलोक चलो ओर मान्य पर भरोसा रखो 
ओर मेरा बढ़ा हुआ पग बहु ठहर जाता हें 
मे एक अनुशासनपरभं वजेनात्मक स्वर का बंदी हं 
जब से नयी धरतियां तोड़ना चाहता हं तब भी, जव मं 
नये आकाज्ञ खोजना चाहता हू तव भौ ओर जव मै नये 
पाताल फोडना चाहता हें त्व भी, यही अनुज्ञासनात्मक 
स्वर अपनी पारस्परिक वर्जना ठे कर मेरे आड आता हुं 
बदीघर के बाहर भो बदीघर हं 
यह्‌ दजंनात्मक स्वर मेरे पितर काट 
पंड्ति जो भी ज्वं ओर पोथयां जो भो कटै, वास्त- 
विकता यह्‌ है कि आदमी का पितर भी आदमी के साथ 
ही जन्मता हं ओर आदमी के साथ हौ मरता ह 
यह्‌ पितर छाया की भांति मेरे साथ है ओौर अपने प्रेत 
के समान ही मुके इसके बंदोगृहसे भी मुक्त होना हं 
नये युग के सूं से आंख मिलानी हे तो प्रवं चक अकमंण्यताओं 
ओर परम्परागत वजनाओं--दोनों को हौ तिलाज कि देनी होगी 


पं नृशासनपूणं वजं नात्मक स्वर का बंदी हैं 
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| समय सात प्रकार कौ क्तिरणोवाले (सूयं) 
| के समान ध्रकारवान हं ! यह्‌ सहल नेत्रवाले 
(इन्द्र) के समान शासन करनेवाला हं । अजर 
अर्थात केभौ वृद्ध न होने वाला तथा महाबलशणली 
हं! लमय सदा गतिशील घोड़ के समान हं । बुद्धि- 
सान लोग इसे अपना वाहन बनाते हे क्योंकि यह्‌ 
सवेव्यापक हं । भिन्न-भिन्न परिस्थितियों के कारणं 
समय अपना रंग बदलता है । 

| उपयुक्त सत्र मं काल अर्थात समय के महत्व 
को बड़ प्रभावोत्पादक शब्दों में प्रकट किया गया हे । 
उस कं सदुपयोग के बारे मं भी इस से मनुष्यको 
प्रभूत प्रेरणा भिल्ती हं। 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ || ॥॥॥॥॥॥॥ 








क ई परदेशी मनीपौ भारतमेआकर्‌ 
कुः दिन रहने के वाद आश्चयं 
स कहता ह- यह देश अजीव हं । यहाँ 

चेहरों को, पहनने के कपडो की, भापाओं 
की ओर रस्म-रिवाजों को इतनी विवि- 
घता होते हृए भी न जाने किस तरह से 


एकता हं ! हम देखते है कि यहां धमं 

का महत्व इतना ह कि हरेक धमं का 
समाज ही अल्ग होता हं। कभी-कभी 
उन को आपस मे बनती भी नही, तो 
भी सब में एक विचित्र एकता हम 
महसूस करते हं, जिस का वणन नहीं 
हो सकता। लेकिन ओौर देशों से आप 
को अलग वनानें वाली कोई एकता है 
अवदय । क्या हम उसे जीवन-द्ष्टि की 
समानता कह सक्ते हं? हम ने माना 
था कि कम से कम यहां के एेग्छो-इंडियन 
तो ओरों से पूरे-प्रे अलग दीख पडे । 
वे अलग हु सही, लेकिन उन में भी एलो 
कै साध इंडियन तत्व प्रकट हए विना 
रहता नहीं । वे तो अपने को पूरे-पुरे 
अगरेज-जंसे वनाना चाहते हं, ऊेकिन 
उन मे भी कुछ भारतीयता ्ञलकती 


१८ 


काका काठेलकर 


हीदै। आप लोगों के ध्यान मे यह्‌ विे- 
षता शायद नहीं आ सकेगी। हम तो 
स्पष्ट देखते हं । 

हम मानते ह कि एसी वुः 
एकता है सही, ठेकिन किस कारण वह्‌ 
है, यह तो हम कहं नहीं सकते ओर इस 
से क्यालाभ मिक सकताटैसोभी हम 
अभी तक दूंढ नहीं पाये । हम जव अपनी 
संस्कृति कौ खूवियों का वणेन अभिमान 
के साथ करते ह तव एकः दाशेनिक सूत्र 
दुनिया के सामने रख कर कहते है- 
विविधता में एकता। यही ह भारतीय 
संस्कृति का आंतरिक प्राणतत्व । जव को 
मुसलमान भारत के बाहर जा कर अपने 
मुसलमान होने की वात जोरों से कहता 
ह तव परश्चिम के छोग ओर दूसरे मुसल- 
मान भी तुरत पकड लेते हं कि यह्‌ तो 
भारतीय ही हं। भारत के एक मुस्लिम 
मौलवी ने अभिमान के साध कहा था 
कि अरविस्तान मे इसीलिए हमारी इज्जत 
हं कि हम इस्लाम के रहस्य को एसी 
खूवी से समञ्ञते ओर समञ्चाते हं कि 
दुसरो को आश्चय होता हं। भारतीय 


कादम्बिनी 


~ 1 
=न्न्----------------------- ------------- -- 


श्तकताती 
दिगायें 


हमारी राष्ठीय एकता के विकास मे शताब्दियों 
से जो वात बाधक रही ह उसी छो ईंगित कर विदान 
लेखक ने समाज से अंतजतीय विवाहो कौ दिशा मं 


एक साहसपणं कदम उठाने का अनुरोध 


दानिक आत्मा हमें इस्लाम का रहस्य 
समञ्ञाने मं मदद करती है। इंसाई भी 
कहते टं कि भारत के ईसाई जव हमारे 
घमं की बातें करते ह तव उसमें 
एक गहरी आध्यात्मिक दृष्टि पाते ह, 
जो हमें आश्चयंचकित करती ह । 

भारत के वातावरण मे संतों का 
घम-प्रचार इतना वृल-मिरु गया है कि 
एक विष जीवन-द्ष्टि से कोई बच नदीं 
पाता, टेकिन इस गहरी एकता से हम 
कोई लाभ नहीं उठासकेरैं। हमेतो 
राजनीतिक जीवन में हमारी विविधता 
कदम-कदम पर अखरती है ओर कोरिों 
करने पर भी एकता से हम काभ नहीं 
उटा सकते । 

हम भी जानते हैँ कि कोई अद्भत 
एकता हम लोगों को भारतीय वनाती 
हे, लेकिन वह एक तरह की आबवोहवा 
हीह । वह हमे एकत्र वाव नहीं सकती 
हम सब मिक करके एक हृदय हो नहीं 
सकते । परतंत्रता कौ परिस्थिति असहय 
हो कर हम लोगों में आतंक की एकता 
आयी थी सही, ठेकिन वह कितनी छिछली 


मह, १९६६ 


क्रा ह 


हे, अंगरेज जानते थ। हमारी विविधता 
को बढ़ावा दे कर्‌वे अपने आपको काफी 
समय तक मजवूत कर सके थे। समान 
परतंत्रता ओर समान असहायता, यही 
थी टमारी एकता । 

गांधीजी ने अपनी अद्भत क्ति 
से जो थोड़ी एकता इस देश मं पैदा की 
उस के वल पर हम स्वर्तत्र हए सही 
लेकिन वह॒ एकता इतनी मजवृत नहीं थी 
कि देर का वेंटवारा हम टार सकते। 

सन १८५७ मे आजाद बनने का 
जो प्रयत्त हुआ उस में मुसलमानों को 
अपना राज्य फिर से पाना था भारत 
के हिद्ओं ने उन के साथ दिलोजान से 
सहयोग दिया । लेकिन तव हम आजाद 
न हो सके । १८५७ से पहले अगरेज टिदृओं 
को समञ्ञाते थें कि मुसलमानों के आतंक 
से आप को वचाने वाले हम ही है । मुसल 
मान उन दिनों त्रिटिश सत्ता से बिगड़ 
हए थे। उन की विद्या उन्होने ग्रहण 
नहीं की । दिदुओं ने अंगरेजी सीख कर 
अच्छी प्रगति को ओर अंगरेजों के प्रिय- 
पात्र भी बने। १८५७ मे जो हिदू- 
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मुस्लिम एकता हई थी वह्‌ क्षणिक भले 
हो, अंगरेज उस से उर गये धे। इसलिए 
उन्होने पहले हिदुभों को अपनाया । बाद 
मे जव पडाई के साध दिदं की महत्वा- 
काक्षा बही ओर स्वराज्य के स्वप्न वे 
देखने कगे तव अंगरेजों ने हिदओं को 
राज्यनिष्ठाहीन समज्ञा ` ओर मुसल- 
मानो को अपनाने लगे । मुसलमानों ने 
देखा किं शिक्षा मेवे पिछड गये इसलिए 
दभो को अच्छी नौकरियां मिकती है 
तव उन्हाने अ्टीगढ यूनीवर्सिटी कौ 
स्थापना की । अंगरेजों ने तभी से मुसल- 
मानो कौ अपनाया ओर वे अंगरेजी 
राज्य के खरस्वाह्‌ वने ! तवर से आज 
तकं मुस्ठिमि रीग ने काग्रेस का विरोध 
किया ओौर वे अंगरेजों क प्रियपाच्र बने । 
आज भी तन्न अंगरेज पाकिस्तान का 
पक्षपात करते हं, जो अंगरेजों की ही 
निमिति हं। काग्रेस ने मुसलमानों को 
अपनाने का पूरा प्रयत्न करिया, जो अंग- 
रेजों ने पूरा सफल होने नहीं दिया । 
हिदरु-समा ने काग्रेस की नीति का विरोच 
क्रिया, जो अव भौ चाद हू । 

थोड-से मुसकमान बाहर से आये । 

उन्हाने यहां की परिस्थिति देख कर 
यहां अपना राज्य स्थापित किया । असंतुष्ट 
हिदुओं को, लोभी दहिदुओं को ओौर इस्लाम- 
प्रमी हिदुओं को उन्होने मुसलमान वनाया । 
हिर समाज मे विविधता बढ़ती 
ही गयी । एकता का कोई महत्व ही नहीं 
रहा ओर हिदूभों ने आंतरिक एकता 
बढाने का महत्व भी नहीं समञ्चा। आज 
भी नहीं समञ्ते है । एक जाति कौ अनेक 
जातियां हो सकती हँ । दो जातिया मिट 
कर॒ एक जाति बनने का उदाहरण 
शायद हजारों वपं के इतिहास में 
एक भी नहीं मिटेगा । गांधीजी ने अस्पू- 
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इयता - निवारण का प्राणपण से प्रयत्न 
क्रिया। वैसा प्रयत्न हिदू-सभा नै किया 
टो, तो हमारे सामने आया नहीं हें 
हिद्‌ संगस्न को मँ एसे नीमारो का संग्न 
कहता हं जो अपना रोग दूर करने की 
कोशिद किये विना, बल्कि रोग को मज- 
वूत करते हुए, संगठित होना चाहते हैं । 
भारत में हिदुओं का प्रचण्ड वहुमत हं 
तो भी चुनाव मे बहुमत काग्रेस काही 
होता आया ह । यह वताता हं कि 
सभा की नीति में आत्मनिरीक्षण नहीं 
दे ओरजोहंसो निरोग नहींट। गांधीजी 
ने जो अस्पृश्यता - निवारण का काम 
किया उस का विरोध हिदू-सभा ने नहीं 
किया । यह्‌ एकं पृण्यकमं हुजा सही, टेक्रिन 
आज भी गाँवों मे हरिजनो की टाटत 
शोचनीय हं । जातियों कम करने का 
ओर जातियों मे प्रेम-भाव बहाने का 
प्रयत्न हिदृओ कीओर से कहींभीन 
रहा । हदो ने आज भी जातियों का 

ऊंच-नीच भाव नहीं छोडा टं । 

जव मिदानरी छोगों ने भारत के 
अ।दिवासियों को ईसाई वनाना आरंभ 
किया तव चंद आदिवासी कटने खगे कि 
हम हिन्दु ह । मिशनरियों ने समञ्नाया 
करि आप हिद नहीं हँ । हिद ने आज तक 
आप कौ सेवा कुछ नहीं की दं । अगर 
आप खोग हिद वनेगेतोवे लोग आप को 
अस्पृश्य वनायेगे ओर कटेगे-हिदू-शास्तर 
के अनुसार नम्रता से सवर्णो की सात जन्म 
सेवा करते जाओ तव जा कर तुम्हारी 
अस्पृश्यता दूर होगी 1 तुम्हारे वाक-वच्चे 
तो अस्प॒र्य रहेंगे सिए बेहतर 
क्रि ईसाई वनो । 

विविधता मे एकता जिन की संस्कृति 
का मव्य सिद्धांत है उन दहिद्ओं ने आदि- 
वासियों को अपनाने के लिए क्या किया ? 


का्म्बिनी 


आयसमाजी तो हरिजनों को ओर आदि- 
वासी गिरिजनों को उन की युद्धि कर के 
ही आयं बनाने को तैयार हं, यानी हरिजन 
ओर गिरिजन दोनों को पटले मंज्‌र 
करना चाहिये कि वे अशुद्ध हं। शुद्ध 
आयं समाजी हमारी शुद्धि करेगे तभी 
हम आर्यं वन सकेगे । हमे पता नहीं कि 
आयं समाज के प्रयत्न से कितने आदि- 
वासी आर्यं वन गये जौर हू जाति का 
कौन-सा सताठ हल हो गया ! हम खोग 
आपस में लास्व्राथं ओर चर्या करते 
रटे, टेकिन हमारे घर्मो का श्रेष्ठ भाग 
हमारी. पिछड़ी जातियों को कभी भी 
मिला नहीं । संतो ने उन को उच्च संस्कृति 
सिखायी । उन को ईश्वरःप्राप्ति का मागं 
दिखाया, लेकिन टिद्रू-ससाज ने इन मक्त 
पिच्डं टोगो का सामाजिक उद्धार तो 
कभी क्रिया ही नहीं। मुसलमान ओर 
ईसाई राज्यकर्ताओं के सामने हम अदधत 
से भी वदतर हात में रह्‌, टेकिन अपने 
समाज वे अंदर हम ने कहीं भी समानता 
आने नही दी । बद्ध भगवान ने उच्च- 
नीच भाव कुछ तोडा । हिद संस्कृति 
का वृ संस्कार फिया। उस में उन्हंकाफी 
सफलता मिली । तुरंत हिदू-समाज ने 
चोपित विया कि बुद्ध भगवान तो भगवान 
विष्णु वे ही अवतार थे, लेकिन रोगों को 
वहकाने के लिए आये थे। वैदिक यज्ञ 
घमं का उच्छेद करने का अपराध उन्होने 
किया, इसलिए हमारे शंकराचार्य नें 
बोद्ध धमं को भारत मे निकार दिया। 
यह ट हमारी राजनीतिक, सामाजिक, 
सास्छरतिक ओर धार्मिक दृष्टि । 
जिन वृद्धं भगवान ने हमारे लिए 
सारे एरिया मं एक विशाल घम-साम्माज्य 
वना दिया उन्हें उत्साहपूर्वंक स्वीकार 
करने की जगह हम ने विष्णु भगवान को 
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री वदनाम किया ओर कहा किं भगवान 
भमी टोगो कौ वहुकाने के लिए शौर उन 
के वीच अधमं का प्रचार करने के लिए 
अवतार ठे सकते हं। 
आजभीतिव्वतसे जो बौद्ध दरणार्थी 
भारत आ रह है उन्दं अपनाने का काम 
हम कुद नहीं कर रहै हं । सरकार करे 
ओर सिगनरी खोग भी करें । हम ती 
उन्हें अपनस अख्गही रखेंगे रवे भी 
भारत का स्वभाव समन्न कर अलग हौ 
रहना पसंद कर रट हँ । 
हद्‌ धमं की यह जो अरग-अक्ग 
रहने की ओर सव को अख्ग रखने की 
प्रवान नीति हं इसे तोडने का प्रयत्न 
त्हषि-मनियों के दिनों से धोडा-थोडा 
होता आया है इम किसी ने प्रोत्साहन 
नहीं दिया हूं । दो कूं के वीच वैमनस्य 
टाखने के लिए ऋषियों ने नियम बनाया 
क्रि वेद-पूवं काट मं जंमे एक परिवार 
के -भाई-वहिन के वीच भी-जो 
विवाह होत थे वे वंद होने चाहिये । समाज 
ने ऋपि-मृतियों का नियम मान ख्या 
ओर एकं परिवार के अंदर कै विवाह 
बंद हुए । केवल हद्‌ समाज में ही नहीं, 
अष्टीका की थोडी पिछड़ी हई जमातें 
हम छोड दतो सारी दृनिया में एक परि- 
वार के अंदर विवाह नहीं हाते। कुलो 
की विविधता तोद कर एकता खाने का 
बरहषि-मुनियों करा यह प्रधम प्रयत्न था। 
नैदिक ऋपि-मुनियों नै दूसरा नियम 
बनाया करि गोत्रो में अरूग-अलकग रहने 
का स्वभाव तोडना चाहिये । उन्होने 
नियम बनाया कि सगोव्र विवाह्‌ नहीं हो 
सकते । विवाह हो तो अपततं गोत्र के बाहर्‌ 
ही होना चाहिये । अपने ही गोत्र के अंदर 
विवाह करना निषिद्धे है, अधं हे । यह 
नियम जभी-अभी तकं चरता रहा । 


स्वराज्य होने के वाद हम ने सगोत्र विवाह 
का निषेध ढीला कर दिया। 

मध्यकार में जव सावभौम राज्य 
नहीं धे तव गाँव-गांव के वीच भी 
अगड़े होते भथे। इसीलिए तो हरेक गांव 
के इरद-गिदं किले की दीवार वनायी 
गयीं । सीमा-विवाद नदी के पानी के 
किए चलते धे । गनीमत ह करि तव भाषा- 
विवाद नहीं भे । सामाजिक नेताओं ने 
गावि-गांव के वौच युद्ध टालने के लष 
नियम बनाया क्रि एक गांव के लड़के- 
कडकियां भाई-बहिन माने जाये । शादी 
करना हं तो वर या वधू दूसरे गांव मं 
ही दंढने चाद्ये । इस का फल अच्छा 
हुआ । लोगों ने सोचा कि पड़ोस के 
गाव का कोई बहादुर युवक हम ठड़ाई 
म मार डालेगे तो अपने गाँव कौ कोई 
छृडको विधवा वनेगी । इस प्रकार ये युद्ध 
घीरे-ीरे कम हो गये । राञ्यसक्ता मज- 
चूत होने संगी । सामाजिक संगटन व्यापकं 
हआ । वित्रिवता मं एकता आने 
रूगी । 

वेया आज हिद समाज विविधता में 
एकता लाने के किए यह नियम बनाने 
को तैयार ह कि विवाह करना हो तो 


भिन्न जाति मेही करना चाहिये, स्वजाति 
मे विवाह करना निषिद्ध माना जाये, 
अधमं माना जाये । अगर एेसा नियम 
हआ तो जाति-जाति के बीच के क्ञगड़े 
एकदम सुधर जा्येगे । चुनाव के दिनों 
मे जो जाति-संकीणता वाधा डाली 
वह भी दूर होगी जौर विविधता 
वहत वड्ी एकता स्थापित होगी । 

हम जाति को कायम रख द्वैतवादी 
जौर अद्रैतवादी परिवारों के अंदर्‌ की 
शादियां मंजूर करते है। लैव-वैप्णव 
ओर शाक्त भौ परस्पर शादियां कर सकते 
है। सनातनौ ओर सिख भी--अगर 
जाति एक हो तो- परस्पर शादि्ां 
कर सकते ह । गुजरात मे जेन ओर वैष्णव 
बनिये भी परस्पर शादियां कर॒ सकते 
ह । घरमंभेद, उपासना-मेद, दर्शन-मेद 
आड नहीं आते। तो एक ही भ्रमं कौ अनेक 
जातियों सं विवाह करने का रिवाज 
क्यों न चलायें ? पांच-दस अतर्जातीय 
विवाह करने से कुछ नहीं टोगा। ऋषि- 
मुनियों का उपाय स्वीकार कर के भविष्य 
मे अपनी जाति मे विवाह नहीं होने चाहिये । 
तव जा कर विविधता रहते हए एकता 
सिद्ध होगी । @ 


(= 
र्‌ 
ॐ 





“चचं में प्राथना करते समय एक आदमौने देखा कि 
उस के आगे बंठे एक व्यव्ति ने अपने कानोंमं केलेठेस 


रखे हं । उसे वड़ा आचयं हुआ । 


उस ने धीरेसे पृष्ा 


“आप ने अपने कानों मे केले क्यों ठेस रखे ह 24 


(> 


आगे बाले ने कोई उत्तर नहीं दिया । दो-तीन बार पुने 
पर भी जब वह कुछ नहीं बोला तो वह्‌ आदमी जोर से 


रखे 


9 11 
हं ? 


चोखा, “म पूछता हु, तुम ने अपने कानों मे केले क्यों ठ्स 


अगे बलेने पौषे घूम कर धौरे से कहा, “माई, क्या 
कहा तुम ने? मक्षे सुनायौ नहीं दिया, क्योकि मं ने अपतं 
कानों म केले ठेस रखे हं ।“ 
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कादम्बिनी 





च | मे जो तीन व्यक्ति पानीपत 

जला कर मारेगये हं, उनसे 
शहीदों की विटक नयी तौ नहीं, पर 
एक विर परंपरा चर पड़ी है । साघा- 
रणतया शहीद शब्द से हम उन्हीं खोगौं 
कोलेते रहे जी किसी न किसी रूप 
मे जिटिश सरकार कै विरुद्ध छ्डते हए 
फांसी पा गये, गोटी से मरे या अनदान 
कै कारण शरीर छोड गये, जँसे-मंगल 
पांड, खुदीराम वोस, चंद्ररोखर आजाद, 
भगतसिह, यतीन्द्रनाथ दास, आदि। 

पर, अव हम एक नये युग में प्रवेदा 
कर रहे हं, जव केवट सरकार कै विरुद्ध 
लड़ना ही पुरुपाथं नहीं रह्‌ गया ह, बल्कि 
गुमराह जनता के हाथों पीडित होने, 
यां तक कि प्राण भी खोने, काडर पदा 
हो गया हं । 

दूसरे शब्दों मे, क्रातिकारी का 
अथं जहां एक ओर शासन-सत्ता को वद 
देने का प्रयत्न करने वाले व्यक्ति से है, 
वहां अव एसे व्यक्तिसेभी हं जो गुमराह 
जनता के अत्याचारों का सामना करने की 
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मन्सथनाथ गुप्त 


सामथ्यं रखता हो, चाहे इस के लिए 
कुछ भी कीमत क्यों न चूकानी पड़। 
इस के उदाहरण मं हम पानीपत में मारे 
गये क्रतिकुमार ओौर उन के दो अन्य 
साधियों को ठे सकते हं] 

करातिकूुमार का असी नाम तो 
कुछ ओौर ही था, पर उन्होने स्वेच्छा 
से अपना नाम बदल लिया था। १९२९ 
मं जव भगतसिह्‌, बदुकैरवर दत्त, राजग 
सुखदेव आदि पर मुकदमा चर रहा धा 
तो क्रतिकुमार नौजवान थे । उन्होने 
डिफेंस कमेटी (वचाव-समिति) के सचिवः 
के रूप मे बहुत महत्वपूणं काम किया । 
उस के वाद आजादी मिलने तकं वे करई 
बार गिरफ्तार हुए । रोटी के लाल पड़ 
रहने पर भी करांतिकूमार ने कांति का 
पल्ला न छोड़ा । 

सरदार भगतसिंह ओर उन के 
साधियों को फांसी होने के वाद कराची ` 
में हए कम्रेस-अधिवेशन के अवसर पर 
क्रातिकरुमार कुछ नौजवानों को ठे कर 
वहां गये थे ओर उन्होने गांधीजी को 
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काटे फल पेश क्रिये थे। पर इतिहास 
कड बार वड़ा अजीव परिहास करता 
करंतिकुमार इतने साल वाद वैसे ही तत्वों 
हारा मारे गये जो गांधीजी की हत्या 
के लिए जिम्मेदार थे। 

क्रातिकूमार पत्रकार थे, पर पानीपत 
के संवाददाता के नाते उन की हालत 
कोई विशेष अच्छी नहीं थी । पानीपत 
क गहीदो मे वही सव से गरीव थे । एक 
कमरे के घर मे एक वड़े परिवार के साथ 
रहते थे । उन की कई लड़कियां है, जिन 
का व्याह अभी होना 

मेरा परिचय उन से तव हआ जव 
वटुकेरवर्‌ दत्त पटनासे ला कर दिल्ली के 
अस्पताल मे रख गये । यह एक कद्र वन 
गया था, जहां पुराने ओर नये कांति- 
कारी तथा अन्य रोग एकत्र होते ये। 
कतिकारी युग के मवु दा (सुरेदरमोहन 
घोष), कुदनलाल, चमनलाल आजाद 
आदि से ठे कर कामराज, स्व. ठाठबहाद्र 
शास्त्री तक सभी आते थे । यहीं कांति- 
कुमार से मेरा घतिष्ट परिचय हआ था । 
वटकेडवर दत्त के गव के साथ जो पचास 
कै करीव साधी दिल्टी से फीरोजपुर 
गय थे उन मे कातिकरमार भी थे। वहां 
लिये गये बहुत से फोटओं मे उन के चित्र 
खिंच गये हे । यद्यपि वै नौजवान नहीं थे, 
फिर भी उन मे नौजवानों की तरह जोग 
था । जव बटुकेश्वर दत्त को चिता पर 
चदाया गया उस समय वे रो पडे धरे । 
शरीर से वे कमजोर थे ओर दमा के 
धरान मरीज, परर मन से वे कमजोर 

थ । मने जौ कुछ जाना उससे मेरे 

मन पर यह छाप पड़ी कि यदि क्रांति- 
कुमार्‌ का नतिक वल न होता तो वह 
साइकिल कौ दुकान जिस में वे उस समय 


~ ~ 


थ्‌, केव कौ वंद हो गयी होती । पानीपत 
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मं जो वारदातें हृदं उन में वे स्वभावा- 
नुसार अपने सिद्धांतों पर अङ्गि रहे 
तथा गुमराह जनता के सामने घटने टेकने 
इनकार कर अपनी जान दे दी। 
क्रातिकृमार-जंसे व्यक्ति की- जो 
आजन्म अपने सिद्धांतों के लिए ल्डे 
आओौर स्वतंत्रता के वादमभी जो किसी 
प्रलोभन मे नहीं फसे-एेसी मत्य हमें यह 
सोचने को वाध्य करतीं कि आज हम 
किस धरातल पर जी रहे हैः ओर अव 
करति कारूपक्याहो गया हे। 
पंजावौ सूवे के संबंध में निर्णय कौ 
पणा होने पर पंजाव के कछ भागों 
का वातावरण भुव्य हो उठा। पानीपत 
में भी स्थिति ठोकन होने के कारण वहाँ 
१३ माचंको दफा १४४ लाग्‌ करदी 
गयी, जिस के अनुसार किसी प्रकार की 
सभा करना या जुस निकाटना मना 
ही गया। उस दिन तो शांति रही, पर 
१४ माचं को ज॒लृस निकटः ओर्‌ उस नै 
दुकान वंद कराने की चेष्टा कौ । आदचर्य 
कौोवातहं कि दफा १४४ लाग्‌ 
भा जव इस प्रकार के जुलूस निकलने 
रगं तो बाहर से किसी प्रकार की पुलिस 
या संनिक मदद नहीं मंगायी गयी । अधि- 
श दुकानें वंद रहीं, पर कुछ लोगों 
(जिन्हें मोटे तौर पर काप्रेसी कहा 
जा सकता ह) दुकानें वंद नहीं कीं । 
दुकानें वंद करने के संवध मे इस 
प्रकार का मतभेद स्वाभाविक ध्रा। कुछ 
छाग समञ्लते थै कि अन्य भाषाई सवो 
को तरह पंजावी सूवा वनने में कोई 
नहीं हं । दूसरी तरफ, कुछ लोग समञ्ते 
धे क्रि हर हारुत मे पंजाव की एकता 
कायम रखनी चाहिये । दोनों मत अपनी- 
अपनी जगह ठीक कटे जा सकने है ओर 
दाना के पौ इतिहास की कवी परंपरार्पं 
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हँ । दोनों के पक्ष में कुछ तकं ह, जिन्हें 
आसानी से काटा नहीं जा सकता । छोक- 
तत्र मेडन पर ठंड दिमाग से विचार हुं 

सकता था। किसी भी हारत मै इसे 
उत्तेजनात्मक रंग देने की कोई आवच्यकता 
नहीं थी, पर उसे यह रूप दिया गया ओर 


नतीजा यह हुआ कि पानीपत की जनता 
गुमराह हो गयी । 


१५ माचं को पुनः जुटूस निकला 
ओर जव वह बिलकुल काव से वाहर 
हो गया तब पृछिस ने उस पर गोटी 
चटलायी, जिस से एक व्यवितत मारा गया । 

जो रोग दूकान वंद कराना चाहते 
शरं उन के हाथ मे अव एक नया अस्त्र 
आ गया। उन्होंने कटा करि इस गोरी- 
कांड कवे विरोध सें दुकान बंद हो ही जानी 
चादिये। पर्‌ बताते ह कांतिकु मार, दीवान 





चंद टक्कर ओर संतराम रखांवा आदि 
कुछ लोगो ने कहा कि हम न तो इस 
तरफ हं न उस तरफ। कहते हं जनता 
को उत्तेजित करने के लिए कांतिकूमार 
कै नाम से यह भी फलाया गया कि एक 

दस लाद गिर जायें, फिर भी हम 
को परवा नहीं करते । यह्‌ खवर कांति- 
कुमारको भी लगी ओर उन्होने इस का 
प्रतिवाद किया । एक क्रांतिकारी भला 
जनता पर्‌ गोटीकांड का समर्थन कैसे 
करता । 





करंतिकृमार तथा उन कै साथी 
सादरकिर की एक दुकानमें थे। जब 
उत्तेजित जृटूस उस तरफ आया ओर 
पथराव शुरू हुआ तव दुकान में वैठे 
तीनों व्यविति भीतर चे गये । दुकान 
वंद कर देनी पड़ी । जुस खछौट गया, पर 
वु खोग गायद पहले ही यह तय करं चुके 
धरेकिडन लोगों को सजा मिनी चाहिये, 
इसकिए टाट मं परदटराठ डाल कर उन्दने 
टुकान मे आग ल्या दी । चूंकि भागने का 
कोर रास्ता नहीं धा इसलिए तीनों 
व्यविति--क्रंतिकूमार, दीवानचंद टक्कर 
ओर संतराम लांवा--गहीद हौ गये । 
म॑ पानीपत, क्रिस संसदीय दल 
उपनेता सुरद मोहन घोप, संसद-सदस्य 
सती सामंत जौर भाई चमनटाल आजाद 
के साथ गयाथा। मेने उस दुकान का 
मुआयना किया। माम हुआ किं उस 
टृकान मे एक भीतरी कमरा था, जिस में 
तीनों व्यक्तियों ने पथराव जौर आग से 
वचने कै लिएु आध्रय ख्या धा, कितु 
शीं वे जल कर मर गये । उन के रिक्ते- 
दारो से यह मी पता ल्गा कि उनका 
सारा गरीर बुरी तरह जठ गया था- 
यहां तक कि बड़ी कटिनाई से यह पता 
र्गा कि कौन किस का कंकाल ह । क्रति- 
कुमार हर समय अपने साथ दमे की 


, गोलियां ल्य रहते थे, अतः गली हूरई 





मह, १९६६ 
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रीशी से उन का पता ल्गा। एक दूसरे 
साहब घडी वाघते थे, उससे उन का 
पता ल्गा। तीसरे व्यक्ति कोइस तरह 
पहचाना गया कि इन दोनों मे नहीं है तो 
तीसरे हं । इस का अथं यह हुआ कि हद 
दजं की नु शसता से कामला गया । 
सब से अजीब वात यह ह कि जो व्यक्ति 
पुल्सिकी गोली से मारा गया थाउसका 
बदला किसी भी प्रकार इन तीनों 
व्यक्तिथों से निकाला नहीं जा सकता धा । 
केवल दुकान खुली रखने के कारण 
सारा दोष करंतिकूमार तथा उनके दो 
अन्य साथियों पर लगाना यह सूचित 
करता हे कि जिन रोगों ने भी यह काम 
कियावे आपे से बाहर हो गयेथे ओर 
उन को इस बात का कोई ज्ञान नहीं रह 
गया थाकि कौन शत्र हं ओर कोन मित्र । 

हम लोग तीनों व्यक्तियों के परि- 
वारों मे गये भौर वहां सारी वातों की 


छान-बीन के बाद यह्‌ निष्कषं निकाला कि 
जिन लोगों ने यह काम किया उन्होने 
कछ सोच-विचार कर नहीं किया, वत्कि 
मडकावे मे आ कर निहते लोगों पर 
गुस्सा निकाल डाला। 

इस तरह करंतिकारी का एक ओर 
अथं सामने आया-गुमराह लोगों के सामने 
आत्मसमपंण न कर सिद्धांत ओर सचाई 
पर बक्दान हो जाने वाला व्यक्ति । 

सरदार भगतसिह की शहादत एक 
जाज्वल्यमान वखिदान है । उस के साथ 
किसी शहादत की तुलना नहीं करनी 
चाहिये, पर करंतिकुमार ओर उन के 
साधियोंने जो परंपरा स्थापित की वह 
सब के लिए वकदायक सिद्ध होगी । भड- 
कायी हुई जनता क्या कर सकती है, यह्‌ 
हम ने देश-विभाजन के समय देखा ओर 
ओर अव कांतिकुमार के वकिदान में वही 
द्र्य पुनः सामने आया । 





भारतीय पुनलंखन संस्थान के अध्यक्ष श्री पी. एन. ओक के 
अनुसार अरव पर महाराज विक्रमादित्य का आधिपत्य रहा था । 

हजरत्‌ मोहम्मद के जन्म के १६५ साल पहले अरबी के कवि 

जिर हिया विन्तोई ने विक्रमादित्य के गोरवमय शासन की प्रशसा 


की थी । 


इस्ताम्बुल (तुक) के एक पुस्तकालय में सुरक्षित “सूर 
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ओकूल' नामक ग्रंथ के ३१५बे पृष्ठ पर अंकित हं :- 

वे निश्चय ही भाग्यज्ञाली हं जिन का जन्म महाराज विक्रम 
के शासन-काल मे हुआ । वे प्रजापालक, कत्तं व्यनिष्ठ तथा उदार- 
मना शासक भे । हम अरब उस समय अज्ञान मे इवे हए थे । 
उन्होने अपने धमं का प्रचार हमारे देश में किया ओर ` अपने देहा 
से वे एसे उद्भट विद्वानों को यहाँ लाये, जिन कौ विदरत्ता का तेज 
हमारे देश के सयं के समान ही प्रलर था। 


अल्पसंख्यक वगं के शासन की सब से अच्छी मिसाल 
अपके ही धर मे माप के छोटे सुपुत्र प्रस्तुत करते हें । 
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“राई-नोन' प्रभात कर उठे 


याद चोर से क्षगड़-सगड ये 
सपने रात विरात कर उठे 
(रार्ई-नोन' प्रभात कर उठे 
चरण चे ये, स्वर के, युग-बाजीगर 
लोल उटीं सब हार उसि अंतर 
अमरु पह्रेदार, गीत संगी धर कै 
रोका बहुत, मनाया कितना 
चिवजश् स्वेद-कण बात कर उठे 
राई-नोन' प्रभात कर उठे 
जीवन-संगर के अपराधी ओर-छोर ये 
साहस में चाहो क्ती नौका बोर-बोर ये 
जी में उठ-उठ आती कुछ एसी मरोर ये 
सासो के बाजीगर दौड़े 
उट्ठे, दो-दो हाय कर उठे 
“राई-नोन' प्रभात कर उठे 


के 
के 


--माखनलाल चतुवेदी 


( ४ अग्रैट कौ अपनी ७८वी वपंगांट फर श्रद्धेय कविवर द्वारा 
"कादस्विनी' के पाठकों को विडेष भट ) 


पि अग्र की सुबह । 
र्वं दिला अभी सूनी थी । तलई- 
मार्‌ (कंका) के तट पर खद सूप्रसिद्ध 
भारतीय तैराक मिहिर सेन ने दर-दरुर 
तक अखि फला कर अपने लक्ष्य पाक 
जखृडमरूमध्य को देष्धा । गजंन-तजंन 
करता हुआ सागर्‌ हर कहर क साथ वार- 
बार चनौती दे रहा धा--आओ, मुज्ञ 
पार करो, कितु सावधान, मेरी गोद में 
अनगिनत शाकं मछलियां ओर जहरीे 
सांपभीदह। 

५ बजकर ४० मिनट । 

अब तक संसार कं तराकों 

को इंगलिश चैनल ही 

चुनौती बनौ रही है जब कि 

भारत ओर श्रीलंका के बौच 

स्थित पाकं जलडमरूमध्य 

उस से कहीं खतरनाक 

ओर बड़ी चुनौती है । इस 

चुनौती का जोरदार जवाव 

दिया है भारतीय तैराक 

मिहिर सेनने 

मिहिर सेन ने चुनौती स्वीकार कर 
ली । उन्होने अपना पूवं निणेय त्रियान्वित 
कर दिया । एक छर्लग. . एक चुनौती. .. 
नौती का जवाव। 

सागर ने अपनी पूरी शवित से प्रति- 
रोध प्रारंभ कर दिया ओौर मानव ने अपनी 
संपूणं आस्था से जवाब दिया । तलर्दमन्नार 
से घनुषकोटि तक फले हुए पाक जलडमरू- 
मध्य का २२ मी का विस्तृत्त सागर, 
जिसे वह्‌ अपनी बाहों मे समेटने का प्रयत्न 
कर रहा था । उची-नीची लहर. . . समुद्र 
के विशालकाय हाथ मिहिर सेन को धके- 
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लने आगे वह आये थे ओर जवाव मेधे 
ते राक के आत्मविङ्वासी छोटे-छोटे हाथ, 
जिन्होंने एक वार सन १९५८ मे इगलिश 
चैनल की चृनौती भी स्वीकारकी थी ओौर 
प्रमाणित कर दिया था कि मनुष्य अजेयहै। 

यह एक संयोग ही धा कि मिहिर 
सेन की छलांग के दिन सहस्रौ वपं पुराना 
भारतीय इतिहास अपने आप को दोहरा 
रहा था। 

कभी-कभी भूत ओर वतमान विचित्र 
साम्य में वेशने होतेह । अनचाटे ही यह सास्य 
चमत्कारकेरूपमं स्वीकार करना पडता 
है। मिहिर सेन का पाक जलडमरूमध्य 
को पार्‌ करना ठीक उसी दिन हुआ जिस 
दिन पवनयपुत्र ते सहं वषं पूवं यह्‌ 
फासला ते किया था । अंतर है तो केवट 
इतना कि उन्होने भारतीय तट से लंका 
को अपना लक्ष्य बनाया था ओर मिहिर 
सेनने ट्काके तटसे भारतीय तटको। 

यों मिहिरने सागर केइसथंशको 
पार करने काजौ निणेय किया था उत 
के अनुसार त्रियान्वयन-तिथि न तौ ५ 


अ्रैकही धी, न मगछ्वार ओर न पुरणिमा; 
कितु शायद विधि ने अपने आप ही परि- 
वतंन कराया ओर मिहिर सेन यही दिन 
ओर तिथि निचित करने को बाध्य 
हो गये। वे पुत्रं घोषित तिथि को पाक 
जर्डमरूमध्य मे छग नहीं खगा सके थे 
क्योकि एकाएक हौ वे अस्वस्थ हो गपरे थे । 
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स्वस्थ होते ही उन्होने जो दिन निर्चित 
करिया वरह अनजाने ही एक पौराणिक 
घटना से इतना अधिक मिक गया । 
यहाँ बरवस ही हम एक ओर वात 
नहीं विसरा पाते कि उप्युवत तिथि 
को हनुमान का जम्म-दिनि भी थ! । ध्स 
तरह्‌ यह सिलसिला दँ मूत ओर्‌ वतं मान 
के साम्यका,जोन केवर विवि के विचित्र 
कौतुक के ्रति आकचित करता हैः अपितु 
विहवास भी जगाता हँ । 
दंवल्िशि रनर णार्‌ करने के वादं 
ही मिहिर सेन ने पाक जलडमरूमध्य पार्‌ 
करने का विचार किया था) तलठर्हूमघ्वार 
से समुद्र म उतरने से एवं एक आकरा 
वाणी-संदेडा मे उष्टोने कटा था कि वे 
पाक जलकडसख्मध्व इसलिए पार्‌ करना 
चाहते है ताछ देशा के नव युवकों पर साहस 
जाग्रतहो उन का कटेना ह क्रि इगटिग्‌ 
चैनल पार करना ही संसारके तंराकांने 
अंतरराष्ट्रीय स्याति तथा तैराकी का 
आकषण ` वना रखा है, जवं कि पाक 
जलडमःमध्य पार करना अधिक कटिन 





ओर ¢तरनाक है। 


मिहिर भारतीय पौराणिक कथानं 
से बहुत प्रभावित रहे है--विरेषकर 
रामायण के उस प्रसंग से जिस म हनुमान 
ते समुदको लांधाथा। भारत जोर कंका 
के वीच की यह्‌ समुद्री दूरी कवर पौराणिक 
कथाओं की चीज ही समन्ली जाती थी, 
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परिवार मे सन १९२० में मिहिर र 
जन्म हआ 1 पिता कटक के सुफल 
योग्य डावटरों मेँ माने जाते 1 





कितु सिहर ने अपने सास से जतला दिया 
है किहम किसी अविश्वसनीय बुनियाद 
पर नहीं खड ठे। 







कटक (उड़ीसा) के एक्‌ वंगाी 


मे वकालत कौ परीक्षा पास करने के 
बाद मिहिर उच्च दिक्षा प्राप्त करने 
विदेश चके गये ओर वहाँ से लौट कर 
कलकत्ता मँ वकालत कर रहे हू । 

द्‌ - निश्चथी ओर साहसी मिहिर 
सेन कौ इस अद्भुत तैराकौ की कहानौ 
इतनी रोमांचक हे कि सावारण आदमी को 
लगता है जैसे वह्‌ किसी तिलिस्म को जीता- 
जागता देव रहा हँ या फिर पुराणों के 
किरी विलक्षण चरित्र को पढ़ रहा है, 
किच तलईमन्तार तथा धनुपकोटि के तट 
पर खड उन दशंको, मिहिर के आसपास 
समुद्र मे तेरने वाले मच्आरों तथा अनेक 
नौ-सेनिक कर्मचारियों के भाग्य पर हमें 
ईर्मा ही होती ह जिन्होने इस गौ रवपूणं 
कहानी को अपनी आंखों से समुद्र के सीने 
पर वटित होते देखा ह । 


युः मे कदने के कुछ क्षण वादही 


वे तलर्ईमन्नार के उत्तर-पर्चिमौ 
समुद्रतट पर खड़े दशेकों की ओखों से 
ओक्षल हौ गये थे, यद्यपि उन की स्मृति मे 
अव भौ वह्‌ दृश्य जीवित होगा जव पुराने 
प्रकाग-स्तंभ के निकट से गहरे काक रंग 
की मद्रासीते राकी पोञाक पहने हुए मिहिर 
ने, तालियौ की गङ़्गड़ाहट के वीच, मुस- 
कराते हृए छलांग लगायी थी । 

मिहिर सेन अब अथाह सागर की 
लहरो पर चदृते-गिरते आगे बढ़ रहे थे। 
वे कभी-कभी अपने इरद॑-गिदं उन मच 
आरों को देख ते जो जल-जंतुओं से 
रक्षाके लिए कुछ दूर तक उन के साथ 
तैर रहे थे। 

भारतीय नौसेना के सुकन्या" शारदा" 
ओर कोकण' नामक तीन जहाज भी 
मिहिर सेन क देवभाक के किए सागर कौ 
लहर चीरते हुए बढ़ रहे धे। करीव आधे 


दजन मोटर नौकाएं जिन मं नो-सेनिक 
कमंचारी ओर डावटर थै, समय पर 
अवरयक सहायता देने के लिए ठेति- 
हासिक अभियान मे शरीक थीं। इन 
नौकाओं पर हथियारों से ठेस नौ-सैनिक 
गोताखोर तैनात थे ताकि शाकं मछली 
अथवा _ अन्य किसी खतरे से बहादुर 
तैराक को वचाया जा सके । सेन की आंग्ल 
पत्नी बेला सेन लगातार अपने पति के 


निकट रहीं । वे सेन के इस जल-अभियान 


-के प्रारंभ होनेसे पूवं ही विजय के प्रति 


पणं आश्वस्त थीं । उन्होने रामेर्वरम के 
रोमनाथस्वामी मंदिर मे पति की मंगल- 
कामना हेतु प्रार्थना की थी । 

तंराकं का मागं सूचित करने की 
द्ष्टि से हर तीसरे मील पर नौकां 
दवारो क्लडे दिखा कर सही दिरा-निदंशा 
क्रिया जाता धा । 

नौ-सनिक वेड के कमांडर शर्मा ने 
मिहिर सेन कौ कमर मे छरा वाध दिया 
था, ताकि आवदयकता होने पर वे स्वयं 
भी जल-जन्तुओं से अपनी रक्षा कर सक । 

कोकण' जहाज के गोताखोर लेपिटि- 
नेट मासि ने इस अभियान मं बहुत 

महत्वपुणं कायं किया । वे संपूण तैराकी 

के दौरान २० घंटे से अधिक समय तक 
मिहिर सेन के साथ जलम रहे 

अभियान-प्रारभ से पूर्वं कौ सव से 
रोचक वात थी मिहिर सेन का दाढ़ी 
मुंडवाना, जिसे उन्होने १९५८ में इंगलिश 
चैनल पार करने के वाद से रखवा लिया 
था। 

सयं की किरणे कपास-जैसी कोमलता 
छोडती हई क्रमशः कठोर ओर चुभने 
वाली होती जा रही थीं। वे लहरों पर 
चढ़ कर सेन कौ आंखों को बार-बार 
चौधिया जातीं । 


कादम्बिनी 


(| 


सुवह्‌ १० बजे तकः मिहिर सेन ने 
समु 


रकरै ६ मीरु जीत चिये थे 1 दोपहर 
कोवे विश्वामके लिए पीठ के वल तैरते 
रहे । वीच-वीच मं नौ -सैनिक तराक 
उन्दं शहद ओर कागज कै प्यारों मं 
ग्लूकोज पहंचाते रहे । योजना थी कि 
वासि की नलियों से खिलाने-पिलाने का 
काम हो, कितु यह संभव न हौ सवन । 
नासियक ओर बफं का पानी उन्दं अवदय 
दिया जाता रहा । 

रानि को उस समय संघषं प्रति 
क्षण वदने ठगा जव राद यौवन पर 
आ गया ओर्‌ रहरो सें ज्वार पैदा हं 
गया 1 

रात्रि के ९ वजे! मिहिर ज्वार से 
जज्ञ रहे थे ओर मंजिल केवल साट चार 
मौल दूर रह्‌ गयी धी । लेकिन, लहरे 
उन्द यहा -वहँ उचछालने लगीं ओर अव 
तो मंजिल ५ मीरु दुर हो गयी । थकान 
से डवे सेन अगे एक घंटे में केवख २०० 
गज दी तंर सके । सहायक मोटर-नौकाणे 
उट चुकी थीं ओर दुरुदुर तक वे स्वयं 
को निस्सहाय पा रहे थे 1 एक गहन निराला 
उन पर छाने लगी । कितु उन्हीं कं कथ्‌- 
नानुसार एसे नाजुक समय मे यदिउन के 
रक्षक गोताखोर लेपिटनेट माट्सि ने 
उन्हें हिम्मत न वधायी होती तो लायद 
वे संजिल के अंतिम संघं को न जीत 
सकते । 

वे दोनों ही भटक गये थे। मागं- 
द्शंक जहाज को भी तूफानी लर कहीं 
दूरलेगयीथीं। वे किधर जा रहें 
इस की जानकारी दोनोंमेसे किसी को 
नहीं थी । माध्सि ने इस दौरान न सिफं 
सिहिर सेन को ढादस ववाया, अपितु ५ 
पुट कवे एक जहरीले सपि को मार कर 
उन की रक्षा भी की । यही नहीं, वह तमाम 


महं, १९६६ 





रात सेन के इरद-गिदं आने वाछी लाकं 
यछखियों ओर सपो पर गोलियां छाडता 
हुजा उन्हे सेन से दुर कयि रहा । 

>+ रात के २ वजे मिर्हिर वतुषः 
कोटिसे तीन मील दूर राभेश्वरम कौ ओर्‌ 


भटक रहे थे। ज्वार प्रतिक्षण कट 

फुट ऊंची ल्हुरो के द्वारा संवषे को ओर 
सी जटिल किये जा रहा था 1 कप्तान्‌ 
लर्मा ने लाउडस्पीकर से खबर दी-“सिफं 
तीन मील!" 

पूरे चौबीस घंटे कौ तैराकी के वाद 
५ वज कर ४० मिनट पर वे धनूषकरोटि 
से पौने दो मील दूर थे । मंजिल के अंतिम 
पोने दो मीक मिहिर ने १०० मिनटमे 
पार क्रिये 1 

फिर, प्रमात हुजा ! विजय्‌ की 
प्रभात ! सूर्यं की किरणे मिहिर सेन के गले 
मेमाला वन कर जा गिरीं। 

७ वज कर १६ मिनट पर मिहिर 
सेन धनुषकोटि तट पर थे । शेते 
जीत छया ! बाजी मार री ! 
तट पर कदम र्ते ही वे चिल्लाये ओर 
सातुभूमि की मिटटी माथे पर्‌ रगायी ॥ 
दस तट पर भी हजारों दशकं नै करतल- 


२१ 








ध्वनि के वीच उन का जयकार किया 
ओर बधाई दी । 

अंतरराष्ट्रीय तंराकी के इतिहास 
मे मिहिर सेन अव न केवल दोहरी सफ- 
लता के धनी हँ, बल्कि उन्होंने स्वदेशा 
कौ संसार में गौरवान्वित भी किया हं । 
पाके जल्डमरूमध्य ओौर इगलिरा च॑नकं 
को पार करने वे वे दुनिया के पहले 
तेराक हं । 

इस से पूवं इंगक्िदा चैनल को 
सव से दुरूह मागं से (इगलंड से फ़रंस ) 
पार करने वाले प्रथम एशियाई तैराक 
के नाते वे विश्व मे पर्याप्त प्रतिष्ठा १९ ५८ 
मे ही अजित कर चुके थे । तव उन की 
अवस्था २८ वषं थी। इंगलिश चैनल 
ओर पाक जल्डमरूमध्य की ठवाई रुगभग 
समान होते हए भी पाक जलडमरूमध्य 
मे तैरना अधिक खतरनाक है । यहाँ 
सागर सदैव अशात रहता है ओर शाकं 
तथा जहरीले साँप बहुतायत से पाये 
जाते ह, जव कि इंगछिडा चैनल में एसी 
कोई वात नहीं हे । 

मिहिर सेन ने इगलिदा चैनल १४ 
घंटे ४५ मिनट में पार की थी, जव कि 
नाक जल्डमरूमध्य पार करने में २५ 
घटे २६ मिनट लगे। इस का कारण 
यह ह कि इस सागरश की प्रतिरोधक 


शक्त्यां इंगलिश चैनल से कई गनी 
अविकदहं,जो तैराकको न सिफ़ं आपे 
वठने से रोकती ह बल्कि लगातार पी 
भी धकेलती हँ। विशेषज्ञों का अनुमान 
है किइस तैराकी में मिहिर सेन ने ३० 
मीर से भी अधिक की दूरी पार की। 
इगि चैनल पार करने का 
विचार उन के दिमाग मे सन १९५१ 
मे पदा हआ था, जव वे इंगलेड हचे 
ठी थे। कितु आधिक सुविधाओं ने उन 
के मार्गं मै रोडे डाटे। उन्होने तत्काटीन 
प्रधान मत्री स्व. नेदरू, हुमायुन कविर्‌, 
पी. सी. सेन, वीज्‌ पटनायक आदि को 
इस संवथ में लिखा तथा कुछ सुविधाएं 
त्रात कर्‌ अपनी लक्षयति में जुट गये । 
इगि चैनल की चुनौती सव से 
पहले उन्होने १९५५ मे ही स्वीकार कर 
ली थी, कितु तव दुभग्िवश असफकुता 
मिी। १९५६ ओर ५७ मेंभी उन्होने 
चैनल पार करने के प्रयत्न किये, क्रतु 
अनुपयुक्त मौसम आदि की कठिनां 
के कारण निराशा ही हई । पर्‌ 
मिहिर सेन ने हिम्मत नहीं हारी। 
आरचर्यजनक साहस के प्रतीक है। 
चनोतियां स्वीकारते भीहै देते भी 
ओर आत्म-विरवास ने आज उन्हं संसार 
का महानतम तैराक वना दिय) है। 


4 (०४० .9|+ -9ु^ . 


क 


ज्ञान बढ़ता हे तो उस के साय अज्ञान भी बदृता जाताहुं 
पहले ९ ही ग्रह ये, अब ५० लाख प्रह हो गये । जो सितारे दोर 
ह्‌, अनंत स्यो के समान प्रचंड है । उन की तुलना मे सूयं विदु 
है । पहले जब ९ ग्रह इ तना नचाते थे तो अव ५० लाख ग्रह॒ मिक्त 
कितना नचायेगे ! खोज होने पर करोड़ों ग्रह ओर सितारे दीखेगे 


जा रहाहं। 
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इसलिए ज्ञान के क्षेत्र-विस्तार के साथ अन्नान काक्षेत्र भौ बढता 


--विनोवा 


काद्रम्बिनी 


कयाद्धिजया। 


देखते ही देखते क्या हौ गया ५ 

















ल्ट आया बीच सेही राह के 
बुस गे संकेत मन कौ छह के 
अधजले विश्वास साश्नी दे रहे 
किस अनागत के अकल्पित दाह के 
अधफला आशीष स्वाहा हौ गया 


दिक भया सव पुण्य छल की हार पर 
शून्थ-चित्रित व्य्थंता के हार पर 
सांस उल्टी चल रहौ असिध्यक्तिकी 
सिर पटकती जो छि कौ घार पर 
भाव सर्माहत सदा को सो ५५ 


प्यार पाने से सदा बचती रही 
सेल पाता कौन इतनी अनकही 
जो अनींदी याद को कसती रही \ 

उभ्यरभरकौ नींद का सपना गया, 


प्रतिभ्रूता आस्था खुले उसती रही 1 | 
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यू तो यह हं कि इस कहानी को सिं 
एक आदमी लिलि सकता था ओर 
उसीने इसे ल्खिामभी) उस्तके अलावा 
कोई भो इसे ज्खिता तो कहानी "यह्‌ 
कहानो' नहीं रह जातो । बहरहाल, अगर 
इसे रोकेश॒ लिखते... चेदा ही इस- 
लिए, वयोकि_ कहानी के इस तरह फे 
प्रस्तुतीकरण से असहमत होने के संबंध 
मं जितनौ अधिक संभावना शेके से 
है उतनी किसी ओर से नहीं । 








0 चूनचुनाहट तो मेरी पीठ 
पर काफी पहले तभी से शुरूहो 
गयौ थी जब पुष्कर (मेरा वड़ा वेटा) 
कमरे मे आया था। विलकुल पास आ, 
मेरे चेहरे के पास ज्ुक कर कुछ ऊंची 
आवाज में वह बोला धा, 'डडी [ राघवन 
साहव आये है... प्रिसिपल राघवन.. . 
ओरलोगभी हें कुछ । आपके कुश समा- 
चार लेने अयेहं...' 

मै कुछ गलत कह गया । पुष्कर 
ने मुञ्ञे वताने से पटले यह बात, कमरे 
मे आते ही आते, मेरे पास बैठी सरोज 
(मेरी वड़ी वेटी) को वतादी थी ओर 
एक ही छेवे वावय में वता दी थी । तव 
उस की आवाज इतनी ऊंची नहीं थी, 
नही वह सरोज के चेहरे के पास ज्ुका 
था यह सुचना देने के किए । इतने करीव 
से, इतनी ऊँची आवाज मे, इतने टुकड- 
टुकड़े वाक्यों में . . . मगर तव भी सुक्ल 
उस कौ वात समञ्ने में देर ठगी थी। 


कार्दा्बनी 


संभव ह, शले को कहानी का भेरे दारा 
क्रिया गयः निर्वाह पसंद न आये, इस से 
भी अधिक संभव है, उन्हें कहानो का 
इस तरह का कथा-कलेवर न जचे ओर 
बहुत संभव हूं" वे इस सेरी वाली संवेदना 
को कहानी-रचना के लिए सवथा अनु- 
पयुवत ठहरा दे। गरज यह क्ति यदि 
श्ेचेडा इस कहानी को लिखते तो कहानी 
निश्चित ही "यह कहानी" नहीं रहं जाती 1 
इस कहानी का वे" तव संभवतः अपने 





म ने अपनी पी पलक उठायी थी, राघ- 
वन साद्व... ?' मँ रका था, जान- 
वूञ्लकर नहीं, स्वतः ही ओर फिर बाल 
पड़ा धा, "टे आओ . . . ठे जाओ. . . राघ- 
वन साहव आये हं .--तभीतोमेंने 
कहा . . . यह गाड़ी कौ-सी आवाज... 
राघवन साहब वेचारे वहुत भटे..." 

मेरी पलक दुलक गथी थीं । पुष्कर 
चटा गया था, मगर मेरी वुदवुदाहट 
जारी थी । शायद वह्‌ देर तक जारी 
ही रहती, अगर मृञ्ले सुनायी न पड़ता, 
"चीफ साटव, नमस्कार ।' आवाज ऊंची 
ओर खुली हुई थी। कुछ देर वाद ही 
मै यहं ससञ्ञ सका था कि मुज्ञे नमस्कार 
किया गया ह । फिर कुछ देर वाद कि 
मुज्ञे नमस्कार का उत्तर देना ह, मुके 
अपनी भारी ओर टटकी हुई पकं उटानी 
पड़ी थीं । तभी मुञ्चे अपनी पीठ पर 
कुछ महसुस हृ धा । मगर मै समञ्च 
नहीं पाया धा कि वह्‌ क्या हं । कुछ सुख्ग 
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अतीत के परिणामस्वरूपं भिन्च प्रकार 
से प्रभावित होता। कदाचित उस का 
वह॒ महान अतीत उस के वतंमान के 
लिए एक सौभाग्य बनं जाता ;*; 

सगर मेरी इस रचना के सं का 
यदि कोई सब से बड़ा दुरमाग्य हे, दुब लता 
है, इव है, तो वह्‌ उस का महान अतीत 
हौ है! यह्‌ सिफं इसलिए कि मनुष्य 
का वर्तमान उस के छ्िए उस के अतीत 
के सापेक्ष्य से अर्थं रखता हे । 


कथान्तर--- 


रहा दै? कोई चीटी रेण रही हँ ? सदं 
ह्वा को दुन है ? खून चृहचृहा आया 
है? कुछ चिपचिपापन दै?...कुछरै 
तो जरूर । 

मिजाजयपुरसी को आये छोगो ने 
मेरी वुःशल-क्षेम पूी थी । जवाबमं ने 
नहीं, सरोज ने दिवा था। मेँ तो वस चुप 
चाप वैठा धा, परकै लटकी थीं, गरदन 
पर टिका हआ सिर डोक-डोर उठता 
था (जैसे अव गिरातव गिरा), मेरे 
कंधे हिक-हिल उठते थे, जवड़े कांप-कांँप 
जाते थे, हों पर थरथरी होती थी। 
जव भी कोई मेरे वारे मं मुञ्च से कुछ 
पूछता है, मँ कुछ भी नदीं वताता, घर 
के लोग ही बताते हैँकिमं कंसा हु, मुज्ञ 
कसा ठगता है . . . वज्‌, जहां तक मेँ 
सोचता हुं, यह हँ कि यह सव वताते ववत 
पलकं उठाये रहना पड़ता है, सवाल को 
फौरन सुन ओर समक्न लेना पड़ता है. 
उस का उसी तरह फौरन जवाव दे देना 
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पड़ता हं ओर सवार की मांग के मुताविक 
पुरा वो कर तत्का चुप मीदहो जाना 
पड़ता हं । मगर मँ 
अव एक इसी हरगंगा वांघ को 
ठे ठीजिये... 
हा, हरगंगा वाधको ही ठे टीजिये। 
तबाह हो गयी थी गवरनंमेट . ..' 
मिजाजपुरसी को आये वे खोग अव 
आपस में बातें कर रहे थे मेरे विषय में 
कि किस प्रकार हरगंगा नदी पर हर वार 
राखो की लागतसे वंध वन कर तैयार 
होता, मगर बाढ़ आती ओर बांध ढह 
जाता । बड़-बड़ इंजीनियर थक कर हार 
गये, विदेशों से बुलाये गये इंजीनियर 
असफलहो गये ओर अंत मे किस प्रकार 
मनेवाधकानये टंग का नक्डा तैयार 
किया, अपनी उस वृद्धावस्था में पन 
अपनी सेवाएं राष्ट को अर्पित कीं 
ओर आज दस सारुहो गये रहै, देदाको 
उस बव से पानी मि रहा है, विजटी 
मिक रही है, करोड़ों का फायदा ह. . ओर 
आज तक उस की एक ईट भी नहीं खिसकी 
है..-वे रोग वता रहे थे। 
।॥ मेरा ध्यान उन लोगों की बातों 
को ओर थोडे ही धा । वहतो किसी की 
ओर भी नहीं था। मेँ पलके ज्ञपकायें 
बैठा था, मेरा ध्यान भी पलक ज्ञपकाये 
वठा था । उन लोगों के पास मतो गया 
शं था, वे छोग ही मेरे पास आये पे । 
एसे ही मेरा ध्यान उन की वातों के पास 
नहीं जा रहा था, उन की वाते मेरे ध्यान 
के पास आ रही थीं। चप ओर पक्क 
क्षपायं बेठा मं अव भी यहं तय नहीं कर 
सका था क्रि जपनी पीठ पर जो श्छ 
मक्षे कग रहा व्या हु-चीटी ? 
जलन ठंडक ? चिपचिपाहट ? 
अजो साहब । आप के जीवट 
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के किस्से तो हमारे काका साहव सुनाते 
थं । जव्‌ जाप उधर तराई यर असम के 
जगदा कं वाच स हो कर रेखे-लाद 
खींच ले गये थे, तव के. 

वह्‌ हरगगा वधिवाटी वात शायद 
समाप्त हो गयी थी, क्योकि अव तराई 
ओर असम कै किस्से...कि ये इलाके 
तव कितने भयंकर जंगलो से ठेके हए 
थे । दर, वाघ, चीते, अजगर, सांप 
पग-पग पर । खंख्वार जंगटी लोग 
ओर सरकार उन इटाकों मं रेक-गाई 
ठे जाना चाहती थी । फिर निराश हो 
गयी थी, क्योकि मजदूर उन भयंकर 
इलाकों मे काम करना तो दुर, जाने के 
क्एिभी तैयार नहीं थे। किसी भी प्ररो 
भन पर नहीं 

वतारहेथेवेखोग कि किस प्रकार 

यह्‌ कठिन काम मेँ ने अपने जिम्मे ख्या 

ओर मजदूरों को आदवासन दिया, भेरी 
जान पहटे जायेगी, तुम्हारी वाद में 
चलो {* ओर फिर किस प्रकार पुलिसि- 
गाडं के साथ वर्षो तक मै वंदूकं ताने 
मजदुरो कौ रक्नाथं खुद भी तनात्‌ रहा 
ओर... 

मुदं धूकना धा धूक कर मुंह खाटी 
कर लेने की मुञ्ञे वार-वार जरूरत महसूस हसू 
होती हं । मुंह जल्दी-जल्दी भर आता है 
अभी मैने मुंह के भीतर की गंदगी बटो- 
रनी ही शुरू कौ थी, अभी मेरा सिर 
तक्िथिसेट्टाभीनहींथा कि मेरे मुंह 
को इस हरकत को पास ही वैठी सरोज 
ने फौरन क्ष्य कर लिया ओर बडी त 
रता से पठ्ग के नीचे से चिकरूमची उठा 
कर मेरे सामने कर दी ओर दृसरे हाथ 
सं मुञ्चे कधोंसे थामे रही, ताकि थूकते 
वक्त म आगे या दाहिने-वायें न गिर 
पड. ओर धृक कर वापस तकियें के सहारे 


कादम्बिनी 


आ रिक्‌] 

मै वापस तिये के सहारे आ गया 
ओर अपना म॑ह पो टेना चाह रहा धा । 
मुंह पौछने के किष मं नं अपना हाथ उटान 
कीचेष्टाकी ओौर मक्षे लगाजसम किसी 
दसरे का हाथ उठाना चाह रहा हू । भर 
हाथ मं उठने से पटटे एक जोर कौ थर 
थराहट हई । ताकत लगी. मेरा हाथ 
लर रला हा था, बेहद धीमे, वहूत भरथरात 
हृए . . ओर शायद उसी रप्तार स 
उरता ह वह्‌ कभी-न-कभी मुह्‌ तक 
पेच भी जाता, सगर तव तक सराज 
चिरमची नीचे रख, उधर पायतान स 
तौख्या उठा कर मेरे मुह्‌ तक पहु 


चुकी थी। मेरा हाथ एक ओौर जोर कौ 
थरथरी भर कर गिर गया 
बहत वड़ा एडवेचर था साहब वह । 
अव जाइये आप कभी उधर, दुनिया 
वस गयी ह । 
अजी, वह सब चीफ साहब का 
वसायी दुनिया + 


1५] -मडे मेरे पैर अकड़ गयं थं आर्‌ 
चटनों मे, जांघो मेँ, ददं सुल्ग भाया 
था} मै एक ही पटू ज्यादा दर्‌ तहा 
वंठ पाता । कुरसी या सोफे पर भी मुञ्च 
से नहीं वैठा जाता... अरसेसे मं कूरसी 
या सोफे पर नहीं वैढा हं । अपनी गाड़ियों 





+ 


पड़ता हँ ओर सवार की मांग के मुताविक 
पुरा बोल कर तत्काल चप भी हौ जाना 
पडता हं । मगर मं 9, 
अव एक इसी हरगंगा वाध को 
ठे टीजिये 
हा, हरगंगा वांधकोही ले रीजिये। 
तवाह हो गयी थी गवर्नमेट . . . 
मिजाजपुरसी को आये वे छोग अव 
आपस मं बाते कर रहे थे मेरे विषयमे 
कि किस प्रकार हरगंगा नदी पर ह्र वार 
लाखों की लागत से वंध वन कर तैयार 
हाता, मगर बाढ आती ओर बाँध ठह 
जाता। बड़-वड़ इंजीनियर थक कर हार 
गये, विदेशों से वृलाये गये इंजीनियर 
असफलहो गये ओर अंत मे किस प्रकार 
मनेबाधकानये ठंग का नक्शा तैयार 
किया, अपनी उस वृद्धावस्था मे पनः 
अपनी सेवाएं राष्ट को अर्पित कौं 
ओर आाज दस सार हो गये है देको 
उस बाघ से पानी मि रहा है, विजटी 
मिक रही है, करोड़ का फायदा है. . ओौर 
आज तक उस की एक ईट भी नहीं खिसकी 
है...वे लोग वता रहे थे। 
मेरा व्यान उन रोगों की बातों 
कीओर थोड़ेही था । वहतो किसीकी 
ओर भी नहीं था। मैं पक्के ्ञपकाये 
बेठा था, मेरा ध्यान भी पक्के ञ्ञपकाये 
बढा था । उन रोगों के पास मेँ तो गया 
नहीं था, वे कोग ही मेरे पास आये थे । 
एसे ही मेरा ध्यान उन की वातो कै पास 
नहीं जा रहा था, उन की वाते मेरे व्यान 
के पास आ रही थीं। नृप ओर पलक 
शमाय बढा म अव भी यह्‌ तय नहीं कर 
सका था कि अपनी पीठ पर जो ध 
मुच खग रहा हं, वह व्या है- चींटौ ? 
जलन ? ठंडक ? चिपचिपाहट ? 
अजौ साहब । आप के जीवटं 


के किस्से तो हमारे काका साहव 
थ । जव जाप उधर तराई ओर असम कते 
जगा के वीच से हो कर रेके लाइन 
सखीच ले गये थै, तव कै... 

वह हरगंगा वांववाटी वात 
समाप्त हो गयी थी, क्योकि अव तराई 
अ।र असम के किस्से... कि ये इला 
तव कितने भयंकर जंगलों से ठ्के ह्‌ 
थं । शोर, वाघ, चीते, अजगर, सांप 
पग-पग पर । खर्वार जंगी लोग 
आर सरकार उन इलाकों मेँ रेलगाड़ी 
ठ जाना चाहती थी। फिर निराश > 
गयी थी, क्योकि मजूर उन्न भयं 
इलाका मं काम करनातो दूर, जाने कै 
क्षि भी तैयार नहीं थे। किसी मी प्ररो- 
भन पर नहीं 

वतारहेधेवे लोग कि किस प्रकार 
यह कठिन काम मै ने अमने जिम्मे छिया 
आर मजदूरो को आदइवासन दिया, भेरी 
जान पहठे जायेगी, तुम्हारी बाद में 
चो !* ओर फिर क्रिस प्रकार पुल्िसि- 
गाड के साथ वर्षों तक में बंद्कं ताने 
मजदूर कौ रक्षां खुद मी तैनात रहा 
ओौर . . - 

मुञ्च धूकना था । धृक कर्‌ मुंह खादी 
कर लेने की मुञ्चे वार-वार जरूरत महसूस 
होती हँ । मुंह जल्दी-जल्दी भर आता हु 
अभी मैने मुंह के भीतर की गंदगी बटो 
रनी ही शुरू कौ थी, अभी मेरा सिर 
तक्ियैसे टटा भी नहींथा कि मेरे मुंह 
की इस हरकत को पास ही वैठी सरोजं 
ने फौरन लक्षय कर लिया ओर बड़ी तत्- 
रता स पठ्ग के नीचे से चिरमची उटा 
कृर मरे सामने कर दी ओर्‌ दसरे 
स मुञ्चे कथोंसे थामे रही, ताकि धके 
वक्त म आगे या दाहिने-वायें न गिर 
पड़. ओर शूक कर वापस तकियें के सहारे 


राय 


का्दाम्बनी 





आ टिकृ। 

मै वापस तकिये के सहारे आ गया 
ओर अपना मुह्‌ पो ठेना चाह रहा था । 
मुंह पोछने के किए मे नं जपना हान्‌ उटान 
कौ चेष्टा की यौर मुषे ख्गाजंसे मं किसी 
सरे का हाथ उठाना चाह र्हा ह्‌ 1 मर 
हाथ में उठने से पहटे एक जोर का थर- 
राहट हई । ताकत लगी . . सेरा हाथ 
उठ रहा था, बेहद वीमे, बहुत भरथरात 
ए.. ओर शायद उसी रफ्तार स 
उठता हुआ वह कभी-न-कमा खट्‌ तक 
पेच भी जाता, सगर तव तक सराज 
चिलसमची नीचे रख, उधर पायतान्‌ स 
तौख्िया उठा कर मेरे मुहं तक पटचा 


चवी थी। मेरा हाथ एक ओौर जर कौ 
थरथरी भर कर गिर गया 
बहत वडा एडवें चर था साहब वह्‌ ! 
अव जाड्ये आप कभी उधर, दुनिया 
वस गयी ह । 
अजी, वह॒ सव चीफ साहव की 
वसायी दुनिया 


९ मृड मेरे पर्‌ अकड़ गये थे आर 
छुबुटनों मे, जाघो मे, ददं सुल आया 
धा । सै एक ही पट्‌ ज्यादा देर नहीं 
वैठ पाता । वरसी या सोफे पर भी मृक्ञ 
से नहीं बैठा जाता. .. अरसे से मँ कुरसी 


या सोफे पर नहीं देठा ह । अपनी गाडियो 





पर भी मे महीनों से नहीं वेठा हां 
उन के अने-जानं को आवाजे जरूर 
सुनता हं । जव बाहर कोई जोर की घ्रा 
हट होती हं तो मं थोडा चौकता जरूर 
हे" वयोकि उस घर्ाहिट से मेरी तद्रा ट्ट 
जाता हं । मगर मं किसी ओर सटक कर 
दवता, शांत ही पड़ा रहता हं । 
ओर कुछ देर वाद (तव तक कोड घर्राहिट 
वहा नहा रह्‌ जाती) पलक ज्षपके ही 
मेरे हठ वृदबुदा जाते है, वह क्या है ?' 
मं यह नही देखता कि यहां ८ जवाव देने 
केलिए कोह भी या नहीं? अगर कोई 
होता हं तौ जवाव दे देता 
शुखूशुरू मे जवाव देने वाला 
सहसा मरे सवार को समज्ञ नहीं पाता 
था, क्योकि मेरा यहु सवार इतनी देर 
से निकलता था किं तव तक शायद गाई 
की घरराहिट का खयाल जवाव देनेवाले 
के मन से उतर चुका होता था। मगर 
अव मेरी रोज की आदत से सव छोगों 
का पतादहा गया कि मेरे सवार कां 
स॒वध काफो पट्टे की किसी बात से 
होता 2२... 
लीजिये, बहक गया न मै] अक्सर 
ता हे । प्रसंग से यों वहक जाना 
ओर बहकते ही चङे जाना... पता 
नह।, एसा वयो होता है ! हके तो नहीं 
हाता था... हां, तो मेरे पैर मडे-मडे 
अकड़ गये थे ओर घुटनों ओौर जांघों की 
सुलगन से, पीठ पर मृञ्ञे जो (वह्‌ (छ ) 
महसूस हो रहा धा, उसे मे भूर गया था। 
मगर शायद उस घरुलगन के कारण मञ्च 
मे कोई हरकत पैदा हुईं होगी, तभी 
ता सराज नं मरे करीव ञुकं कर पु 
ड्या कि मृञ्े क्या चाहिये, वया तकटीफं 
ह म नहीं चाहता था कि इतने छोगो 
के सामने सरोज से अपने पैर सीधे करवा । 


८. 
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मग्र मेरे चाहने-न चाहने से क्या | 
सराज ने शृदा या ओर्‌ मुञ्ने तकलीफ 
भीधी। सो, मेरे होटों से निकर गयां । 
सराजने मेरे पाव सीधे कर दिये 
थ । अव वहां कोई युरगन या अकड़ाहट 
नहीं रह गयी थी । इसछ्ए पीठ पर 
महसूस हो रहा वह कु" फिर से 
दनं र्गा था। हालांकि अभी स्पष्ट 
जान पायाथा कि वह क्याहै,. 
मरेपराको बहुत सुख मिल रहा था अव। 
सच, मुक्ल से तो अपने पांव भी सीषे नह 
हति। कुद भी नहीं होता । इसीलिए तो 
घर का कोईन कोई व्यवित मरे पास हर 
वक्त बना रहता है, मज्ञे टेटाने को 
बैठाने को, पहल या करवट वद देन 
को, बाहर के लिए परग स उतारने को 
खड़ा करने को... अव तो नही, मगर 
कुछ पहले तक, '"वाह्र' जाते वक्त मञ्च 
वरवस अपनी मेम साहव की यादं आ 
जाती थी, किसी हक के साथ, क्योकि 
एक्‌ तो मृ्ञे ज्यादा सूञ्लता नही--खैर्‌, 
ट्टाल-टटो कर्‌ काम चला ही छेत 
हं किसी तरह, मगर मेरे तो हाथ दस 
कदर कपिते ह (खासकर जव उन्द कुछ 
काम करना होता है) कि इजारवन्द 
भी ठीक से नहीं पकड़ा जाता मञ्च से 
खोल सकना तो दरकिनार 
द्रगगा वाय का, सुना ह चीफ 
साहव कं नाम पर नामकरण 
ह्रगगा का नहीं, राम सागर वाध 


का कहिये .. वहतो पेपरमें श्री आ 
गया था।' 


पि पर्‌ के, इतनी देर से महसस 

र्ट उस कुछ' का खुजटी होने 
का निङ्चित बोध मुञ्चे तव हआ जव सै 
चाय का आखिरी धृट .. . हां, चाय 


कादम्बिनी 
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ही किये, क्योकि मँ गड्‌ नहीं हः 
दादा-बावा हूं, ओर मे ने पी भी व्ह चार 
पी रहे अपने मुलाकातियां के साथ । 
वरना यदि वह्‌ चाय होती, तो जंसे मुला- 
कातियों के लिए आयी चाय कं साथ 
वदल जाने की कोई गर्ती नहीं हुई, 
वैसे ही उस मेरी चाय के साथ मी यह 
गक्ती न होती । मगर उस के साथ 
यह बदर जाते की गलती. . - जीज्‌ 1 
वह गिलास तो गृडड्‌ के लिए था, डंडी 
के लिए तौ यह गिलास हं! ' गलती 
सरोज ने की थी ओौर यह गरुती होनी 
ही थी। उसे क्या पता .. . जिन्हं पता भी 
घर्‌ क वे लोग तक अक्सर यह्‌ गिकास 
बदल देते की गकुती कर जाते ह्‌ । खास 
फर्क भी तो नहीं होता उन दनो मं । फकं 
तो इतना-सा है कि कि गड्‌ खालिसि दूघ 
पीने से भागता है, इसक्एि उस के दूष 
मे चाय का पानी डाल दिया जाता हं जार 
मञ्चं डाक्टर ने स्ट्रांग चाय पीने को मना 
किया ह, इसलिए मेरी चाय मं ढर्सा 
ध डाल दिया जाता ह । अन्यथा गिलास 
मृज्ञे भी कुनकूना करकं भेजा जाता हं जार 
गुड्डूको भी) गुड्ड्ूको तोईइसक्ए, क्योकि 
गरम धृट ते मुह्‌ जल्ते ही जोरसे चीख 
उठता है । ओर मेरा गिकास कुनकुना 
इसलिए, क्योकि मँ गरम घट से मह्‌ जलन 
पर कुछ भी नहीं कहता । पोपल मुह्‌ स पक 
मारने का व्यथं प्रयासं करता, पक्क 
पि, चपचाप घंट खींचता चला जाता 
हुं ओौर मुह्‌ जलाता चला जाता ००५ 
ज्ायद धर के लोगों को ये दोनों ही वातं 
नापसंद है-- एकवारगी चीख उठना भी 
चप हो रहना भी । शायद यं दाना ही वाते 
लौगों को रास नहीं आती. -.ओौर जसे 
वहाँ बह खद गिलास थामे रहती ह, गुड्‌ 
को सिफं घंट खींचते होति दै, वैसे दी यहाँ 
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गिलास ५ सरोज थाम रही है, मृष 
सिफं घंट खीचने होते ह . - . संह आपका 

ओर गिलास दूसरे के हाथ म 
कुछ रोज पके इस सवाङ्‌ 
को ठे कर असेम्बली मं बड़ी बहस हुई थी 
साहब । ' प्याटी एक तरफ खिसका कर 
मलाकातियो मसे किसी ने कहा था। 
अब मक्ता नदी को ले कर बात 
होरहीधीउनमेकि कंसेदो बार बव 
वव चुका, मगर दोनों ही वार ...। 
हर साल वाढ से देश के धनजन 
की कितनी हानि होती है' .. र्मा से 

मुंह पो कर अव अगि कह र्ट्‌ थ 

खद सिचाई-मंत्री ने कहा उस रोज कि 
अगर चीफ इंजीनियर श्री गणपतलाल अभा 
थोडे भी स्वस्थ ओौर चलने-फिरने सायक 
होते तो यह संकट कब का दूर हो गया होता, 

कव का वांच वंव गया होता...“ 
अरे साहब, चीफ साहव क अभाव 

को तो पूरा देश महसूस कर रहा 
इसी वक्त मेरी पीठ पर उस क्छ 
लग रहे की जगह एक ठंडी चिनगारी- 
सी फूटी . . - मगर नहीं, वह चिनगारी 
नहीं थौ । वह्‌ तो खुजली थी, वेहद मीठी 
गहरी ओर वह, जो इतनी देर से 
वह तो चूनचूनाहट या गुदगुदी 


थी... हां, निख्चित। मगर अवता 
यह.-खजली कग आयी . .. पूरा देश भरे 
अभाव को महसूस कर रहा ह॑. . जानं 


कितनी मीरी खुजली है यह्‌ । काल ! 
मगर म अपनी जगह पर्‌ चुप वठा 
ड ओर परक स्ेपाये हृए हूं । शरीर को 
सारी हरकतों को शक्ति-भर दवाय, इस 
खजली की सारी भिठास को चुपचाप पी 
जाने की को्िश कर रहा ह। मगर 
इतनी मिठास ! ये आये हए काग बट 
तो लिय हं काफी देर। चाय.मी पी चकरे। 


४९ 









 हरिमाई शाखं 


 , भर आयीं आंखें 


स्वर रुध-रुध आये 
नखततः -टि्मटिमापे 
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तुम माये जाके 
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अव ओर क्या वच गया ... अव तोड़ 
उठ जाना चाहिये ... 
कंसे भी, विना किसी परेशानी को 
चेह्रे पर ज्ञलकने दिये, किसी हरकत को 
शरीर मं होने दिये, मृञ्ने इस सुख्गती 
हई मिठास को वददति किये रहना है; 
क्योकि सरोज पासमेंवैठीहै गौर, ,. 
पता नहीं क्यो, मेरे वदन की हरेक 
हरकत का -- पलक उठने का, गरदन 
घूमने का, धड्कनें कसमसाने का, होटों 
के फडकने का हमेदा एक ही मतलव 
चया जाता हं कि मृञ्ने कुछ चाहिये... 
मुञ्े कुछ तकटीफ हं . . . अजीव वात । 
छेकिन एक वात तो मं अव भी ठीक 
से मालूम नहीं कर पाया । वह्‌ यह कि 
खुजली मरी पीठ पर हौ विस जगह । कभी 
वह दाहिनी तरफ मालूम होती है, कभी 
वायां तरफ ! कभी एकदम चमडी पर्‌, 
कभी रगों के भीतर! 
मुलाकातियों ने इस वीच एक ओर 
सूना दौ कि चिक्षा-बोडंने स्वो की 
किताबों में मेरी संभिप्त जीवनी रख दी 
है, एक पाठके ल्पमें। 
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ए छोग॒ अ उठना चाह 
८ 
मेरी घुजटी (क्ट 
लगातार बड़ती जा रही 
पौ जाना मेरे किए ... 
अये तो थे हम, दरअसल, चीफ 
साहव के दश्च॑न करने ही, लेकिन एक छोटा- 
सा निवेदन भी कर जाना धा. 
राघवन साहव टह वोलनेवाटे। 
राधवन साह्व, अव आप जरा जल्दी 
. . . .ष्टीज । 
. इस साल काल्जि ने अयने पच्चीस 
वप पूरे कर लिये है। रजत-जयती मनानं 


भी हो वह) 
ओर अव उरे 


(०५/12 
< ०४ 
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का आयोजन कियाजारहा हं राघवन 
साहब तो वोर्ते चले जा रहे है... 
"सोचा धा, आयोजन का उद्घाटन चीफ 
साहब के द्वारा ..-मगर .- 

मगर मेरी हालतवे दे ही रहे हं। 
पलंग से भी नहीं उतर सकता, उठ-वरैट 
मी नहीं सकता । काफी समय से वाह्र 
जाना चट चुका । उम्र भौ तौ नन्वे 
के लगभग . . - यह्‌ जवाव मं नहीं दे रहा, 
उन लोगों कौ विदाई में खड़ी हो गयी 
सरोज दे रही है-- मेरी तरफसे) मेती 
पवैठा हुं, पलक पाये । मै तो खुजी कौ 
वड्ती जा रही मिठास को किसी भी तरह 
चृपचाप. . . मतो मुाकातियों के अच्छा 
तो चीफ साहब, नमस्कार | ' कहने के 
मे ह...वे जव जावे तो 1 उण्हूं 
के साथ कुच बाहर तक 
सरोज जरूर जायेगी । सराज को बाहर 
तक जाने, उन लोगों को विदा करने ओर 
वापस भीतर आने में कछ समय तो ज्र 
रुगेगा । ओर तव तक . - मै इस वार पूरौ 
ताकत रगा दूंगा । जिदगी मे मेँ ने अपने 
हाथों इतने-इतने वांष खड़े किये, पृं 
वनाये, स्कं, रेकठे-लाइने, भवन 
ओर आज दे मेरे अभाव को महसुस कर्‌ 
रहा है... ओर चिक्ना-योडं ने स्कूल कौ 
किताबों मे मेरी जीवनी . . ओर राष्ट्रीय 
ख्याति के कालिज की रजत-जयंती समा- 

























रोह के उद्घाटन के छिषएमुङञे . - -नहीं ! 
मै इस वार पूरी ताकत लगा दूंगा । जिदगौ 
ममन ऊंची महत्वाकाक्षाएं रखी, फिर 
यह महत्वाकांभा कंसे ...? सरोज के 
लौटने तकर तो निरिचत ही, कित्तना भी 
काँपता-धरथराता हो, मेरा हाथ खुजली 
की जगह तक पहुंच ही जायेगा . . - 

मगर इन लोगों ने तो खड़े-खड़ 
कोई ओर प्रसंग छेड्‌ दिया हे ! 

अव मँ ज्यादा देर तक पिये नहीं रह्‌ 
सकता खुजली कौ इस मिठास को! परे- 
गानी मेरे चेहरे पर अव सर्क ही आयेगौ । 
शरीर मे कोई हरकत अव जाग दही 
उठेगी । ओर मेरी हरेक हरकत का मतर्व 
लिया जाता है कि... सरोज फौरन 
मेरे करीव लषु आवेगी, क्या चाहिये 
डंडी ?' तव मं अपने होंठों को सच्ची बात 
वृदवुदा देते से रोक नहीं पाञ्गा.-ओौर 
सनते ही सरोज का हाथ तत्परता कै साथ 
मेरी खुजखी पर --* 

कारा ! एक बहुत हौ बौना आदमी 
होता मै, जिदगी में खद कभी अपना पेट 
तक नहीं पाल सका जो, कभी अगनी लाज 
तका नहीं ढक सका जो, कभी अपन पवां 
पर खड़ा न रह सका जो .... इतना बौना । 

मेरी कोट भी महत्वाकांक्ना जिदगी 
मे अवूरी नहीं रही धी कभी... 





महात्मा भगवानदीन जीवन के अंतिम दिनों तक ज्ञानपिपासु 
वने रहे 1 वे चलते-फिरते विदेवकोश थे । वृ द्धावस्था' मे रोगग्रस्त 
होने पर भी वे पुस्तकें पढते तथा कु न कुछ लिखाते रहते थे 1 उन 
की मृत्यु से कुछ दिन पह श्र रिषभदास राका उन से सिखने 
गये । उन्होने पृछा, “वया आप को किसी चीज कौ जरूरत ह ? 
महात्माजी बोले, “हौ सके तो मेरे किए विज्ञान कौ अद्यतन जान- 
कारी देने वाला साहित्य भेजना ॥" 
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जिस इनिया में हम रहै 
हं वह्‌ अनक दूनियाओं कः 
दुनिया र -- ब्हृत-सो तो 
हमारे लिए नितांत अनजानो 
ओर अनदेखी हं । विचित्र 
ताज म भरपुर इन लद 
दुनियां कौ ज्ञा न कैवल 
हमारे मनोरजन वरन नयौ 
जाननक्ारो मे भो सहायक हो 
सकतीं ह । "वसुधेव कुटुम्ब 
कम्‌" क सिद्धति भं विहवास 
करनेदाच्न कै च्एिततो अन्य 
ल्टोगों के मृख-दृख मं एक 
प्रकार की स्वानभति हो 
होती हं । इल स्तने षके ठार 
हम अपने पाट्कीं को एक 
एसी इनिया मेके चकमे जो 
परिचित दृनिशा.से भिन्न होगी, 
किलु सद्‌नावना कै संचय द्रा 
हम उमे समन्त सक्रेणे; तो 
आड्यं ब्राजील के एक अन 
जाने गार मे 





| अपनी दनिया 


0 दुनिया यह भी है 
स अलग, अजनवा अर्‌ अनोखी । सहा 


को सव से बड़ी विशेषता ह मत्य्‌ । यह सन 
कर शायद अपर चौकेगे, कितु वात यह्‌ सच 
। मृत्य कहां नहीं होती ८ अपनी दनिया 
भीतोहोतौ हं टेकिन उस का रूप दूसरा 
। हमारी दुनिया मे मत्य होतो है व्यक्तिः 
गत-ठीक उसी तरह जिस तरह हर व्यक्ति 
का जीवन्‌ अपने आप मे विरिष्ट होता 

कितु जिस दुनिया में हम आप कोले आये 
ट, वहां यह वात नहीं । हमारे यहां आदमी 
कौ मृत्यु के अलग-अलग कारण होते है । 
काइ उम्र पूरी हो जाने पर स्वाभाविक रूप 
सं मरताह तो कोई बीमारी से; कोई दृध 
टना करा दहिकार हो कर मरता है तो कोई 
हदय-गति रुक जाने के कारण । कित्‌ इस 
ठ्निया में मृत्यु कोई व्यक्तिगत चीज नहीं 

ह । हर आदमी अकाल-मत्य्‌ का शिकार 
हाता हं ओर एक ही तरह से मरता है । हम 
रोग नहीं जानते कि हमारी मृत्य कसे होगी 
मगर य खोग जानते हं । मत्य हर क्षण इन 
कं आसपास मंडराती रहती है, अचानक 
आती है ओर अपने पंजों मे किसीको भी 
द्नाच कर्‌ ठे उडती हे । इस स्थिति मे जीवन 
कितना निराशापूणं ओर अविदवसनीय हौ 
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उरता होगा, इस की कल्पना नहीं का 
जा सकती । आइटाकंम्त्रिया के निवासियों 
के बारे मे पढ कर बायद आप कुछ अनु- 
मान लगा सकं । 

आदटाकम्त्रिया ! प्रारतिक गोमा 
के बीच बसा हआ ब्राजील का एक अभागा 
गाँव । दोनों ओर हरियाली से ठको पहा- 
डियों के वीच एक मनोरम घाटीम प्राकर 
तिक वैभव से परिपूर्णं स्थान । कितु गाव 
में निर्धनता इतनी कि चारो ओर फट- 
हाल, अधभूखे, कमजोर ओर बीमार 
चहरे दिखायी देते हैँ । जीवन कौ सहज 
प्रसन्नता ओर उत्साह का कहीं नाम 
नाम नहीं । सड़क ऊवडखवब्रड्‌ ओर्‌ ट्टो 
कूटी । गखियां उदास _ । _अजीव-सौ 
खामी ! इस गांव मे कोई मेयर नहीं 
कोई पादरी नहीं, प्लिस नहीं, रेडियो 
नहीं, टेलीफोन नदीं 1 ओर तौ ओर अस्प- 
तार नहीं, कोई डावटर नहीं 1 ब्राजोल 
के इस गाँव में केवल निधन किसान रहत 
& । घास-फस आर मिट्टी स वने कच्च 
घरों के इस गाँव के बाहर आठ कत्रि 
स्तान ह 1 देख कर आइचर्यं हौता हँ करि 
इस छोटे-से गांव मे आर कत्निस्तानों कं 
क्या जरूरत हं । 
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उदास ओर नीरस दिन बीतता है, 
फिर रात धिर आती ह । अंवेरा छा जाता 
हे भौर लोग सो जाते हँ । घरों की दीवारों 
ओर छतों की दरारों में छिपी मृत्यु बाहर 
रेगने रगत ह । जेआवाज कदमो से वह्‌ 
निद्रामस्न लोगौं के ऊपर चढ़ जाती है। 
उन के किसी कोमल अंग पर, ओंठ पर या 
आंख के नीचे एक वार चूमती है भौर 
चली जाती हं मृत्यु का यह चूरन इतना 
नशीला होता दै कि आदमी जीवन के 
संघषं से विमुख हो कुछ ही दिनों मं 
मत्य की गोद मं सो जाताटं। 
आदमी का खन चूसने वाला एकर 
कीड़ा होता है--बारवेयरो । दिन मं 
यह कीड़ा दीवारों, छतों कौ दरारों ओर 
सूराखों मे छिपा रहता हँ । चिराग के 
उजाले मं भी वहं बाहर नहीं आता । 
वाहर तब आता दै जव अधे हौ जाता 
है ओर लोग सो जाते दं। सोये हए 
आदमी के चेहरे पर चढ कर यह कीड़ा 
किसी नरम स्थर पर इतनी सहजता सं 
काटता है कि आदमी को पता भी नहीं 
चलता । कीड़ा खून पीता है ओर जाते- 
जाते काटने की जगह टायपैनोसोमा करूजी 
तामक एक कीटाणु छोड जाता ह । आदमी 
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उस जगह हलकी-सी चनचनी मह 
करता हं आर्‌ अनजाने ही हाथ से रगड़ 
लेता ह । वस, वारवेयरो द्वारा छोड़ा गया 
काटाणु मनुप्य के रक्त मे प्रविष्ट हो जाता 
हं ओर अपना काम शुरू कर देता है । 
मनुष्य के रक्त मं परहुच कर यह्‌ 
कोटाणु स्वयं ही अपने-जैसे असंख्य 
कृाटाणु उत्पन्न कर लेता हैं । कुछ ही दिनों 
मे रोगके लक्षण दिखायी देने कगते 
आंखो पर सूजन चढ आती हं, जिससे 
कभी-कभी तो अखे विलकुर वंद हो जाती 
। वृखार चढ़ृता हँ ओर चक्कर आने 
लगते हं । यदि वारवेयरो का रिकार कोई 
च्चा हआ तो सूजन, बुखार ओर चवकर 
आने के अलावा एक लक्षण ओर प्रकट 
होता हं । वच्चा रहू-रह कर चौकने ठ्गता 
हं । फिर उस की आंतों मे सूजन आ 
जाती हं । तीन-चार सप्ताहमे ही यह्‌ 
काटाणु हदय तक पहुंच जाता ह ओर 
वह एक भयंकर हृदय-रोग, मायोका- 
डिटीनज, से प्रस्त टो जाता है। 
कुछ लोग तो इसी अवस्था में मर जाते 
हं, कितु कुछ व्यक्तियों के शरीर से घीरे- 
धीरे ये लक्षण गायब हौ जाते है । आदमी 
पहले की तरह हो जाता है, टेकिन सिफं 
ऊपरी तौर पर । भीतर तो एक गुप्त युद्ध 
चलता रहता ह । वारबेयरो हारा छोड 
गये कोटाणु का वंश एक ओर तथा मनुष्य 
के रवत कौ रोग-प्रतिरोधकं शविति दूसरी 
ओर्‌ । कीटाणु का वंश वढ़ता जाता है । 
जड़ा चटती रहती हे । प्रतिरोधक शक्ति 
कम हो जाती है ओर १०-१५ वर्षं बाद 
विलक्रृल समाप्त हो जाती है । तव अचा- 
लक मृत्यु आ कर मनुष्य का जीवन छीन 
छेती ह--चूपचाप, तनिक भी पीड़ा दिये 
विना 
आट्ट्ाकंम्त्रिया के रोग कटः 
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पाये जाते है--अमुक आदमी फल तोड्ते 
हए मर गया; अमुक घुटनों के वल वैटा 
हआ प्राथना कर रहा धा क्रि चर वसा 
अमूक वच्ची अपने मां-वाप से वात करते- 
करत दुढक गया; अमुक स्त्री अपने पति 
कौ क्त्र पर फल चडारहीभथी कि 

कोई ददं नहीं, कोई छटपटहट न्ह 
कोहं चीत्कार नहीं । जीता-जागता आदमी 
अचानक चर वसता दहै। जोरेषदहवे 
जानते ट कि उन के भाग्य मे भी यह 
वदा ह्‌ । वे चुपचाप अपने पड़ोसियों की 
शव-यात्रा मे शामिल टो जते है ओर्‌ 
कत्रिस्तान मे एक स्मारक-दिला ओर वह 
जाती हं। चिकित्सा-विज्ान मौन रहता 
ह्‌ ओर इस आकस्मिक मृत्यु से भयभीत 
चिकित्सक आदटाकंम्त्रिया कौ ओर्‌ कभी 

नहीं आते । 

आइटाकंम्त्रिया गाँव दोप दनिया से 
कटा हआ हे । बाहरी दुनिया से याँ के 
निवासियों का संबंध इतना किहर्‌ 
२० दिन वाद यहाँ तक आने वाटी पथ- 
रीटी सड़क पर मोटेस कटेरोस नामक नगर 
से एक टक आता हं जिस मे गांववालों 
की जरूरत का सामान कदा होता है। 
इसटरकको छे कर आनेवाटे भी जल्दी- 
से जल्दी सामान उतार कर वापस शहर 
को ओर भाग जाते है! 

वारबेयरो कीड़े से उत्पन्न इस घातक 
रोग से आइटाकंम्नब्रिया-निवासी ही नहीं 
दक्षिण अमरीका के ७० टाख ओौर लोग 
भी है जिन के भाग्य में यह अकाल-मत्य 
क्ख रोग उत्तरी अमरीकामें भी 
कहीं-कहीं पाया जाता ह, ठेकिन वहां 
सफाई ओौर चिकित्सा की सविधा प्राप्त 
हान के कारण जाइटाक्रैम्न्रिया-जैसी दय- 
नीय दशा उत्पन्च नहीं हो पाती । वैनानिकों 
कामतहं कि वारेयरो काकाटा आदमी 
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किसी प्रकार बच नहीं सकता । वामासार् 
बचने का एकमात्र उपाय य कि वार- 
वेरो को ही समाप्त किया जाय 1 

टस भयंकर कोड़े का नाड करन कं 
लिए अनेकं योजनाएं बनायी गयी ई, 
कितु जमी तक दस पर विजय नही पाया जा 
सकी हं । ब्राजीटं सरकार नं इस पर्‌ काका 
घन खच किया ठै । कितु आद्रटाकंस्तरिया 
कै निवासी । मत्य हर समय उन के सामन 





नाचती रहती है ओर उन लगता है कि 
उन दरार के लिए कभी कोड नही 
आवया । 


हं के किसी आदमी से पच्य कि 
भाई, जव यहां इतना खतरा टँ तो किसी 
सरक्षित स्थान में क्यों नहीं चरे जाति ८ 
जानते है वह क्या उत्तर देगा † वह्‌ कटेगा- 
वाटर जाने मे खचं बहुत होता 
ना कीजिये, म॒त्यु ओर निधनता 
ह भीषण छाया जिन के सिर पर 
समय संडराती रहती दो, उन खोगो का 
जीवन वे प्रति दृष्टिकोण क्या होगा ? घोर 
निराशा! जिन्हं माटृप टै कि अगले हौ 
क्षण उन मेंसे कोई मृत्यु के महम चला 
जाने वाला है, उन मे जौवन के प्रति आस्था 
ओर उत्साह कहां से आयेगा ए 

व्रडवना यह करि आदटाकंम्त्रिया- 






















निवासियों का उद्धार करने वाटे रोग 
चनाव से ठीक पहठे दशन देनं आत 
लम्वी-चौडी वातं करते टं, अनेक आरवा- 
सन देते है ओर गाम का अंवेरा धिरनेसं 
पहटे ही खौट जाते हं--खाट्‌ जते ट्‌ 
वयोक्रि मत्य से निरंतर जुञ्चते ग्रामाणां 
को स्नेह देनं का समय उन के पास नहा 
होता । समय या साहस ए 
निरादा, निर्धन आर्‌ अभागे, यहा क 

लोग जिदगी से इतना समक्षाता ता कर 
लेते है कि जव भी मृत्यु वुखाने आय, जानं 
को चयार रहे ठेकिन आखिर ये इसान 
हं! भौतिक जगर्त से निराडा ही करभा 
आध्यात्मिकता का दामन कस छाड द 
डाक्टर ओर दवा का अभाव इन्द्‌ इतना 
नहीं खरता जितना एक. पुजास या 
पादरी का अभाव। इन्दं वे दिन यादं 
आते हं जब इन के गाव मे भी एक पाद्रा 
था, कित वह भी म॒व्य॒-भय स गावि छा 
गया । ओर जव इन लोगों कौ अपनं सब~ 
धियो ओर पड़ोसियों को शवयात्रा म 
जाना पडता हं तो इन कै अंदर सं वरनस 
) ये राब्द हक बन कर ओंठो पर्‌ आ जात 
>, “विना पादरी के किसी आदमी का 
दफनाने में कितना अकरेलापन महसूस 
होता ह! ” 





“एक वार समुद्र-यात्ना करते समय मेरा जहाज तुफान 
मे नष्टहो गया \ मे तैर कर एक निजन टापु पर पहंचा 
ओर किसी जहाज की प्रतीक्षा करने लगा । परे साल बाद 
एक जहाज आया, तव सं ङौोट सका 1 

“दो साल तक तुम उस निर्जन टाप पर कंसे रह्‌ लिये 4 

“नेरी जेव म मेरे बीमे की पाल्सी थौ 1 वस, मं उसे 
निकाल कर पटने बंठ गया! दो सालं वाद जब जहाज 
आया तव भी उस में से कुछ धारा-उपधाराए पठने को रह 


गयो थीं 1 


महं, १९६६ 
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लाडएफद्याय 
ज च 
, दहै जर्हौ 
तदु १4 
रुस्ती ह वौ 
ताजगी की तरंग, तंदुरुस्ती की उमंग - यह दे 
स्नान क्रा सफर्ति-दायकर आनद ! ... क्योकि इसमें शक भ्रष्ठ सावुन 

की श्रष्ठता भी हे ओर्‌ अपनी अदभुत विशेषता भी ! 


लाइण़र्बोय मेल मेषिपे कीटाणुभों को धो डालता है 


दिदुर्तान लीवर का उत्पादन लिरास-1.49-77 ॥॥ 


लाईकर्वोय के प्रत्येक 





कंकरदेव वि्यालंकार 


| पनी ध्येय-निष्ठा आर उग्र साहं 
सिकता से मत्य्‌ तक को कुरकारन 
वाले स्वातंन्र्य-वीर स्वर्गीय विनायक दामा- 
दर सावरकर स्मरण-रावित के भी 
बनी थे । 
उन्हं करातिकारी आंदोलन मं दो 
जन्मों (४० वषं) के कठोर कारावास का 
दंड मिटा था । अंडमान के वंदीषर कौ 
सुनसान कोटरी मे क्रतिवीर का प्रसुप्त 
कवित्व जाग उठा । उन्दने मराठी भाषा 
मे पानीपत के युद्ध के विषय में काव्य्‌- 
जन विया । वहां उन के पास लिखने 
के कोई सावन नहीं थे । अतः बंदीघर्‌ कौ 
दीवारों पर कटि से अक्षरोंको अंकित करके 
उन्ाने सम्पूणं कृति कौ सहता पंवितियां 
कंठस्थ कर डाटीं ओर दस वषं पड्चात 
अंडमान कौ काल-कोटसियों से चछटने पर 
उन्हे कागज पर अंकित कर लिया 1 


स याती के प्रारंभिक वर्पो कौ वात 

हं । इंगड मं विलियम स्टड नामक 
एक विङ्वविख्यात परच्रकार हौ गये हं 1 
वे सम-सामयिक राजनीति ओर इतिहास 
कै उद्भट विद्वान अओौर आदखोचक थं । 
रिव्य आंफ रिव्यूज' नामक सचिव्र मासिक 
पत्र के वे संपादक थे । सन १९११ वे 


मह, १९६६ 


इगंड कै यानदार ओर प्रसिद्ध जहाज 
टाइटेनिक' में अमरीका जा रह थ । 
जहाज मे अनेक क्षें के करई कव्धप्रतिष्ठ 
व्यक्ति यात्रा कर रहे थे । दूभग्यिवश् एक 
वर्फीटी चदान से टकरा जान कं कारण 
स जहाज का विना हो गया। विलियम 
स्टेड के पास जीवन-रक्षक-पेटी थी । वे 
चाहते तो उस के द्वारा अपनी प्राणरक्षा 
कर सकते थे, पर उन्होने अपनी पेटी एक 
महिला को दे दी ओौर स्वयं हाथ जाड कर्‌ 
वहां जा कर खड़े हो गये जहाँ बेड अंतिम 
विदाई का गीत वजा रहा था । अत म्‌ 
उसी अंजलिबद दा मेवे महासागर म 
विलीन हो गये ॥ 


बहिः के मिशन हाई स्कूल कौ नवीं 
कक्षा मे एक किशोर हिदू विद्यार्थी 
पटता था। एक दिन स्कर के ईसाई मताव- 
ङंवी प्रवानाध्यापक ते हद्‌ वमं ओर 
संस्कृति के विषय में कु भदे आक्षेप कर्‌ 
डाले । य॒ वक ने तत्काल उन का प्रतिवाद 
ही नहीं किया बल्कि साहस के साथ इसाई 
धर्म के विषय में कुछ युवितसंगत आलच्‌ 
नां भी कीं । प्रवानाघ्यापक युवक के 
साहस पर स्तं भित रह्‌ गये । अपने रोब कौ 
खातिर प्रधानाध्यापकं नै युवक पर बता 
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को बोछठार्‌ कौ ओर उसे कक्षा से बाहर 
निकाल दिया । परंतु आवेश ठंडा पड़ने पर 
प्रधानाध्यापक ने अपनी भूक अनभव की 
आर कुछ दिन वाद युवक को पुनः स्वालमें 
वुखा लिया । यही युवक आगे चल कर 
महात्मा हसराज के नामसे देग भर में 
विख्यात हआ, जिन्होने पंजाव मे दयानंद 
आय महाविद्यालय की स्थापना हारा 
महान रिक्षा-यज्ञ प्रारंभ करिया ओरय्‌वकं 

के शिक्षण ओर चरित्र-निर्माण कै लिए 
अपना सारा जीवन टगा दिया । 


स गलड का अपने समय का विचक्षण 
रोजनीतिज्न ओर प्रधान मंत्री डिज- 
रायली (१८०४-१८८१) वड़े रंगीन 
स्वभाव का व्यक्ति था । वृद्धावस्था मं 
एक वार उस ने एक वद्ध महिला को 
पत्र छ्िखा, जिस कावृद्धाने तरुद्धहो कर 
वड़ा करारा जवाव दिया। डिजरायी 
नाना प्रकार के रग-विरंगे कपड़े पहटनता 
था । अपने केशपाश की एक लट गोद से 
चिपकाये रहता था । उस की इस भड 
कोटी-चटकीलो वेशभूषा को देख कर 
इगलटंड के विख्यात कवि ओर टेक 
टामस कार्टाइिख (१७९५-१८८१) ने 
उसे बंदर तक कह डाला । परंतु प्रधान 
मत्री बनने पर सव से पहला काम्‌ उसने 
काठाद्ख को सम्मानित करने काही 
किया धा। 


प्रिर विद्यापीठ पूना के संस्थापक 

अण्णा साहब कवं ने एकं महाशय 

को कुछ रुपये उवार दिये थे । उन्हे समा- 

चार मिला कि वे महाशय बहुत वमार 

हं । यहं सुन कर मर्हेषि कर्वे उन से मिलने 

गये । उन्हं देखते ही रोगी सज्जन वड़े 
कष्ट से वोे, “आप करे रुपये 


महर्पि कर्वे ने उन्हे वीचमें ठी टोक दिया | 
वाटे, कदाचित आप समञ्च रदे ५ 
कि मं अपने रुपये टेने आया ह ! मे तो 
आप केम वौमारी का समाचार 
कर इसलिए आया हूं कि कष्ट के छ 
दिनों में आप को अवश्य ो कुछ द्रव्य 
की जरूरत होगी ।" इस से पूवं कि 
सज्जन वृ कट्‌, कर्वेजो वोले लीजिये 
यं रुपये, किसी प्रकार की चिता किये 
विना दन का उपयोग कीजिये । 


भ्र विभाजित भारत 
जमशेदजौ मेहता 
सज्जन कराची के एक वड़े समाजसेवी 
नेता थे । कराची दाहर के उत्कषं ओौर 
निमणिमे उन का वदरा भारी योगदान 


को वात ह| 
नामक पारसी 


"रहा था । 


कराची के सावंजनिक चिकरित्सा- 
ल्य कौ सहायता के छ्िए निरि एकव 
करने का निरचय किया गया । कोप- 
समिति मे जमडोदजी को भी टिया गया। 
समिति ने निचय किया कि जो दाता 
दस हजार रुपये का दान देगे, उन के 
नामां को संगमरमर-परटिटकापं चिकि 
त्साल्य कौ दीवार पर ख्गा दी जायेगी । 
अनक उदार सज्जनो ने अच्छा दान दिया, 
कितु जमरोदजी ने दस हजार से कुछ 
कम रुपये दिये ! 

यह देख कर एक सज्जन नै आश्चर्य 
पूवक पृचछा, मेहताजी, आप ते एसा 
क्यो किया ? ४८०-५० रपय अधिक दे 
देना आप के लिए क्या कठिन धा?" 

जमशेदजी भाई नम््रतापूरवंक बोट 
प्रभन मृज्ञेजो कुछ दिया दौ उसका 
उपयोग कोकसेवा मे हो, यही मेरे लिए 
विशेष संतोप ओर आनंद कौ बात 
नाम की पटिटका कगवाते मे नहीं । 


------~-- 
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कादम्बिनी 
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प्र [त डाक्टर साहव ! 
यह संवोधन इसलिए ह॑ कि डाक्टर्‌ 
साहवब' अव आप की उपाचि न रह्‌ कर 
नाम ही बन गया ह । आपके घर्‌ के वच्चे 
आप का सही नाम ही नहीं जानते; अभी 
उसी दिन तो भाई कै पृते पर करि नाना 
का नाम क्या हैं, अतिमा ने आइवस्त 
भाव से जवाब दिया धा--डउाक्टर साद्व । 
आप को स्वयं ही फोन पर कहना पड़ता 
है कि मै डाक्टर नगेन्द्र बोर रहा हू, क्योकि 
नगेन्द्र कहने पर सुननेवाला कभी-कभी 
पहचानने मेँ देर कर सक्रता हं, या शायद 
वह न भी करे, पर्‌ आप कोडर्‌ रहता 
करि उपाधि-विरहित आप का नाम 
सुन कर वह्‌ आप कै प्रति आवद्यक विन्‌- 
याचार करने में चूक जाये ! पर यहतो 
केवल प्रस्तावना हं, अव सुनिये : मं आप 
का चेतन मन हं ओौर, अविक नहीं तौ 
कम-से-कम पचीस वषं से, जव स आप 
का सामाजिक अहं प्रवृद्ध हा हं, जप 


सह, १९६६ 


स्रः 
ननर्द च्ञ 


से अर्थात आप के अंतर्मन से (वयोकि 
क्रायड के अनुसार अतर्मन ही तो व्यवरितत्व 
का प्रमुख अं ह) परेशान हू 
यों तो मूत्रे आप कै ेखक स भी 
कर्ई-एक दिकायतं ह, पर मरी खास 
परेशानी आप के व्यक्ति से ह । आप के 
स्वभाव की दो प्रमुख विदोषताएुं हः 
कार ओर भावुकता । सीमा कै भीतर 
ये दोनों गुण ही मानी जा सकती ह, परंतु 
सीमा से वाहर जा कर ये दोष वन जाती 
है; जौर आप के विषय में प्रायः यही 
हआ ह्‌ । 
आप के अहंकार का एकर स्पष्ट 
दृष्परिणाम यह हँ कि आप प्रत्येक काय 
अपनी इच्छा के अनुसार करना चाहते 
। सामाजिक दष्ट से यह्‌ प्रवृत्ति बहुत 
काम्य नहीं ह, क्योकरि कोई भी व्यक्ति 
अपनी इच्छा की पूति सदा नहीं कर 
सकता । समाज वस्तुतः सामंजस्य पर्‌ 
आधृत है, जिस मेँ व्यष्टि की इच्छाओं 
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का नहीं वरन समष्टि के हितों का विधान 
ही मुख्य है । इच्छा ओर हित भी पर्याय 
नहीं ह । स्वयं व्यक्ति की ही इच्छा उस 
के विपरीत पड़ सकती है, फिर समाज मे 
तो अनेक व्यक्तियों के हित समन्वित 
रहते हँ । अतः कोई व्यक्ति सदा अपनी 
इच्छा के अनुसार कार्यं नहीं कर सकता- 
व्यवहार में जितनी इच्छां पूरी होती 
हं उन से कहीं अधिक अपूर्णं रहं जाती हं 
या वाधित हो जाती हँ । यह्‌ जीवन कौ 
अनिवायं व्यवस्था ह जिसे समञ्च लेने के 
बाद आवश्यक हो जाता है कि हम अपनी 
इच्छाओं का विवेक के द्वारा अनुशासन 
करे-यह मान कर चके कि प्रत्येक इच्छा 
की पूति न संभव ह जौर न हितकर । 
परंतु यह्‌ जाग्रत विवेक ओौर पैनी तकं- 
बुद्धि आप कै अंतमन के सामने सवथा 
विफल हौ जाते हँ । आप प्रत्येक कायं 
अपनी इच्छा के अनुकूल करना ही नहीं 
चाहते बल्कि प्रत्येक कार्यं का अपनी इच्छा 
के अनुसार होना भी चाहते हं, यानी 
आप चाहते हँ कि हर काम वैसेही दहो 
जसे आप ठीक समञ्ते हैँ । आप के प्रति 
अन्याय न हो जाये, इसलिए एक वात 
साफ कर दुं किआपस्वाथेके कल्एि एसा 
नहीं करते, प्रायः स्वार्थं का त्याग कर के 
भी आप यह सव चाहते है । अहंकार 
का स्वाथं से विरोष सौहादं नहीं है, अहं 
कार में स्वाथं कौ उपेक्षा ही नहीं प्रायः 
विस्मृति भी निहित रहती हं । फिर भी, 
इस के दुष्परिणाम तो स्पष्ट ही हैँ ओर 
वे मृदल अकसर भोगने पड़ते है । एसी 
घटनाएं प्रायः हो जाती हं जो वस्तुदृष्टि 
से अत्यंत सामान्य होने पर भी आपं के 
किए अनावश्यकं तूल ग्रहण कर ठेती हे । 
आप को जाडा ओौसत आदमी से अधिक 
लगता दहै, इसलिए आप चाहते हँ कि 
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आपके घर के वच्चे ज्यादा कपडे 
दा-चार वार घभकाने से आप की आघा 
कापालन हो जाता ह, पर वच्चे तो अपनी 


पहने । | 


मर्जी ओौर सुविवा के अनुसार कृ । 


पहनते हं । आप का चित्त यह देख कर 


अत्यंत चिन्न हो उक्ता हं कि घर के वयस्क । 


व्यक्ति ओर नौकर वच्चों के सुख-स्वा- 
स्थ्य के प्रति कितने उदासीन है सभी 
अपने स्वाथ मे लीन ह--हमारे वच्चे 


वास्तव में कितने दुखी रहते हैँ । आप । 


का मन एक विचित्र आत्मकरुणा से 
भर जाता हु । अंतरंग वृत्त के भीतर 


आप अपने प्रियजन ओर परिजन से यह्‌ । 


3 


अपेक्षा करते हुं कि आप की प्रसंदही 
उन की पसंद हो जव कि उन से से अधि- 


कांड को आपकी रुचि पर विवास नहीं | 
ठं । आपका प्रिय छाल रंग अधिकतर 


कोगों को नापसंद ह । आप चाहते हँ कि. 


कमरे के सोफे, काटीन लाल रगकेहों | 


ओर यदि कोई हल्के रंग के परदे या 


कारीन सरीद कर ाता है तो र्गतां , 


ह कि रुपया बेकार गया। परंतु आप का 
उपदेश व्यथं जाता है ओर आप कौ 
कल्पना तुरंत दौडने रूगती है--दो-चार 
महीनों मेये भदरंग हो जायेंगे, फिर 


हजार रुपये का खर्चा सिर पड़गा ओर । 


घर्‌ की अर्थ-व्यवस्था अकारण ही गड़- 
वड्‌ हो जायेगी । आप की सही वात नहीं 
मानी गयी, इस पर आप को क्रोध आता 
हे ओर वाद मे च कर इस से हानि 
होगी- यह सोच कर आप के मन पर 
भार पडता है । उधर, जिस के संदभं 
मे यह्‌ सव हो रहा ह वह प्रसन्न हँ अपनी 
रुचि की सफरता पर । 

. सावेजनिक जीवन के वृहत्तर परि 
वेश मे भी स्थिति मं विशेष परिवतंन 
नहीं आता । सौभाग्य या दुर्भाग्य से आप 


कादम्बिनी 


का सावेजनिक जीवन भा काफी सक्रिय 
है । आवश्यकता से अधिक्‌ संस्था सं 
आप का वहूविध संवध हं आर अपनं 
वयःक्रम तथा परवेद के आसत आदमी 
से कहीं अधिक आप व्यस्त हं । इन संस्था 
की गोण्ट्यिं में, विशेष निरवाचन- 


ओर दायित्व भी निरंतर वदते जा रहे है, 
परंतु दुभग्य से आप की इस मनोवृत्ति 
से कोई विशेष परिवर्तन नहीं हो रहा । 
आपको याद हौीगा कि अभी कुछ समय 
पूवं आप ने अपने एक वयोवृद्ध मित्रे के 
सामनं यह्‌ समस्या रखी थी, जिस का 





समितियों मे, स्वभावतः आप की सम्मति 
का आदर होता ह--कदाचित आप के 
स्पष्ट विचार ओर निर्भीक अभिव्यक्ति 
कै कारण । आप की सफाई मं ह 
कह द॑ कि अपने वयःक्रम ओर परिवेदा 
के ओसत आदमी की अपेक्षा जाप कें 
मन में दन संस्था 
छोभ की भावनां ओर इसमे भी संदेह 

† कि आप यथासंभव अपने प्रति ईमान- 
दार रहने ओर दूसरे कै प्रति न्याय 
करने का ही प्रयत्न करते हँ । टेकिन 
समिति का कायं आरंभ होते ही जाप 
सहजक्रम से यह भूल जाते हँ कि “नाव 
को साह देने के लिए बुलाया गयः ह 
निर्णय देने के किए न्ही--सहकार 
की भूमिका से आप अनायास ही निणांयक 
के आसन पर जा वैषते है । एप्त करने मं 
मन ओर बुद्धि दोनो पर्‌ अनावद्यक 
भार पडता हँ ओौर कभी-कभी (यद्यपि 
सौभाग्यसे एसा कम ही होता हं ) विपरीत 
निर्णय होनें पर अप को अकारण क्टेया 
गी होता ह । दर्ैटना यह होती हं कि 
अलक्षयक्रम से संपूरणं विवेक-वल को विफलं 
करता हुआ, आप का अहंकार परिस्थिति 
के साथ संक्प्त टौ जाता है ओर कोई 
भी एेसा प्रदन, जिस के साथ आप का 
दूर्‌ काभी संब॑व नहीं हं, जनाव के लिए 
व्यक्तिगत मानापमान का प्ररत वन जाता 
हं। जाहिर हं कि सार्वजनिक जीवन के 
लिए इस प्रकार का दृष्टिकोण एकदम 
गलत हं । आयु के साथ आप का काये-क्षेव 


















के प्रति काफा कम 
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उन्होने वडा ही सुंदर उत्तर दिया था। 
उन का कहना धां कि जव समस्या सामने 
होती हं तव तो हम पूरे बुद्धि-वल से उस 
के साथ जुन्लते हं, पर वाद मे मन की 
रासं एकदम छोड़ देते हे, जसे साइकिट- 
सवार शुरू मं पूरे जोर से पड मार्‌ कर 
वाद में कुछ देर के छिएु पैर चाना एक 
दम छोड़ देता हं । उन कौ यह्‌ सीख आपको 
कितनी भटी र्गी धी ओर चाहा धा कि 
गांठ वात्र क| कितु जव-जव मौका आया 
आप ने आदत के अनुसार पेड तो पूर 
गर से घुमाये, पर उन्दं छोड़ने की बात 
आपको याद न रही, आपके परो का 
जोर तभी कम हृजा जव या तो मंजिक 
पार हो गयी या साइकिल की चेन ही ट्ट 
रायी । मंजिल पार हौ जाने पर उल्लास 
की अवेक्षा थक्रान का अनुभव अविक 
आ ओर चेन ट्घ्मै परतो ग्लानि अनि- 
वायं ही थी। 
अहंकारी व्यक्ति प्रायः आत्मकिप्ति 
ओर अभावक होता है । परंतु आप में 
कार के साथ राग-तत्व का भी प्रात्य 
हं । अहंकार में मी अपनी एक पीडा निहित 
रहती दहै, पर वह आत्सनिष्ठ हाती हं । 
अहंकार पुरुष जहां आत्मनिभर हाता ह 
वहाँ रागी व्यवित अपने सुख-दुख मं दूसरा 
पर अत्यधिक निर्भर करता ह । पर्शाना 
गती है जव अहंकार आप को किंस 
स्वजन के प्रति कठोर होने कै किए प्रेरित 
करताहे सौर भावना की ऊष्मा उस काटिन्य 
को भीतर ही भीतर द्रवितत कर देतीहं। 
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प्रतिदिन पतदण पततेयल 


रटे दिन रात लगातार्‌ चलतो स्टतो दै । प्रतिदिन लगभग १०,००० गाडिवां देय क एक कोत्र टू 
फोन तक्र लगातार चलती रहती है ओर्‌ दमे वुः १२,००० इंजन, ३२,००० सवारौ दिन्वे ओर 
३,५५.००० मे अधिक माल डत्वे उपयोगमे लाये जारे र । भारतीय रेटे आज 

सम्पूणं भारत क वृहत्तम राष्ट्रीय परिसम्पत्तियो मे से एक दै । दके दूर दूर 

तक फले दए मार्गो, म्टेशनो, कारतानो भौर चलस्टांक में 
३,००० करट एपये को सम्पत्ति लगी हूई है । पट्‌ सम्पत्ति 

एष्ट को प्रगति, सुरदा ओर्‌ एत्र समन्वित 












समाज के बीच निक्टतम सम्प 4 1 ( (य यात्रा व 
अनाये लने के 4 करने वात्मोकी 
^ दैनिक 
संस्व्या 









भाट यातायात 

१६५०.५१ वृ माठ पातापात्‌ ९ ध 

१० शाम मोरीक्टन्‌ पा मो बुक 
१६५५६९५ प २ क्पे ४५ 

शास्‌ भोक्‌ टन्‌ होगया ६ | प्रमुख 

पषेवोमरे रेलो रौ त्रान वाताणात 
पमताषाग वे भवि सतप टै। 


यात्री यातायात 


मातया को परस्या = भरे 
१२८ क्रो ४० काणपो जोषी 
पोरे गकर १९१६५.९६ अ नणभा 
२१० क्रोष्ष्ी षयो १। 


र्षा 
एष्य देरो+ ते पष्ट ५/ भ्र 
भागातोत सदायता प्रदान को है। 
१६८२ भर १६६५५ पे दोनोदह्ो 
भगमरो ५१ उन्टोने एप्ा पम्डन्धी 
भयःव्वाननो हो शोघ्र भ्र ह 
प्रा ॥ एण रपा 
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यह्‌ आपके छ्िए 9 को घड़ी 
होती हं ओर दुर्भाग्य से एसी स्थितियां 
आपके नंत्यिक जीवन में अनायास प्रायः 
अकारण ही--उपस्थित होती रहती हँ । 
विडंवना यह ह कि इस दंढसयी स्थिति 
गी आप के स्वीकृत जीवन-दशंन आनंद- 
वाद के साथ किसी तरह भी संगति नहीं 
वैठती : इसे समाहित कर लेने की आतुरता 
आप के मन मे वरावर रहती है, क्योकि 
आप का यह्‌ विश्वास अट्टं किदं 
विकृति मात्र है अतः क्षणिक ओर असत 
। इस प्रकार, र, आप के मन के भीतर एक 
ओर अहंकार ओौर राग का अतर्ढदर चरता 
हँ, दूसरी ओर इस अतर्द्र को अविरुंव 
टी समाहित करने की अध्रीरता भी इतनी 
ही तीव्र हो जाती है । 
बात यहीं समाप्त हो जाती, तब भी 
गनीमत धी । पर आप के साथ एक ओौर्‌ 
सीवत द ओर वह यह्‌ कि आप दूसरों 
के सामने अपने मनोविकारों की मुक्त 
अभिव्यक्ति से वचने का दुष्प्रयास केरते 
। आप की विनोद-वृत्ति काफी प्रवृद्ध हं, 
पर्‌ दूसरों के सामने खुल कर हंसने में 
आपकोवाधा पड़ती टं । आप अपने विषाद्‌ 
को ही नहीं उल्टास को भी व्यक्त करने 
में देटी समञ्लने लगे हँ । कारण शायद यह्‌ 
हं कि जापका सामाजिक वृत्त बहुत छोटा 
दो गयाहं । उसमें कुछ लोग आपसे वड़े 
हे, जिन के साथ आप का मन इसलिए 
संलग्न ट कि उसे विनम्र होने का सुख 
मिलता हं; पर अविर्काश आपसेषोटेह्‌, 
जिन के सामने अपने मन के विकारो को-- 
चाहे वे सुखमय हौं या दुखमय--अनावृत 
करना आप को प्रायः सह्य नहीं होता । 
आप के वरावर के रोग, जिन के साथ 
(वयःकम की) ऊंचाई ओर तीचाई का 
व्यक्त या अव्यक्त अनुभवन हो, आप कं 


मह, १९६६ 





जावन-वृत्त स वार्‌-वार्‌हटते चटेजा रहे 


। समता के अभाव मे एक प्रकार का 
अभ्यास-कव्व गां भीयं आप ने समय से बहुत 
पटटे ही ओद लिया हं । मन के असंयम 
को संयम के उपचार मे अथवा आंतरिक 
द को बाह्य अदद कौ मुद्रा में वांधना 
अपने आप मं कृच्छं साधना ह--ओंर 
इस का परिणाम होता ह चेतना का अन- 
वरत श्रम, जिस की छाया आप कौ मुखा- 
करति पर स्थायी रूपसे अंकित होती जा 
रही ह! ॥ 

इस प्रकार, मेरे अभियोग प्रायः 
आपके व्यक्तिसेही संबद्धहं। आपका 
लेखक व्यक्ति से कहीं अधिक समज्ञदार 
हे । कारण यह है कि भावों या विचारों 
का जितना भी उद्वेग होता हं उसे आपका 
व्यत्रित पटे ही ञ्चेक ठेता है ओर शब्दों 
में रूपायित होने तक यह उद्रेटन बहुत कु 
शांत-साही हो जाता टै । फलतः आप का 
लेखक आप के स्वभाव के अधिकांश दोषों 
से मुक्त हो जाताहं । उसमे न तो अहंकार 
ओर -भावृकता का अदर््रद मिखता हं ओर 
न इस अतह को समाहित करने की कृच्छं 
सावना । व्यावहारिक जीवन में प्रतिपक्षी 
के विरुद्र जो सहज आक्रोश आप के मन में 
रहता हं वह भी यहां अभिव्यक्ति की 
सौदय-रक्षा के किए संयमित हो जाता 
है--क्योकि, आप का यह्‌ निर्भात मतद 
कि अभिव्यक्ति भाव याविचारका उद्गार 
नहीं वरन उद्गीथ-ल्प ही होती टं । 
सादित्य-कमं के प्रति यह शुभ्र धारणा 
अनगदु विचार तथा असंयत्त आक्रोदा 
के फहडपन से आप के ठेखन की रक्षा 
करती हं 1 

फिर मी, निदपि तो आप का छेखक 
भी नहीं हदो दी कंसे सकता टह ? 
अभी कु समय पूर्वं एक समादूत बंधु ने 


आप के नये ग्रथ “रस-सिद्धान्त्‌ के पहले 
ही परिच्छेद में न जाने कितने एसे प्रयोगो 
की गणना कर रिकायत कौ थी कि आप 
अपने लेखन में 'ही' शब्द का प्रयोग वहुत 
ज्यादा करते ह । उन के विचार से ही" 
का अतिराय प्रमोग इस बात का योतक हँ 
कि आप अपने मत के विकल्पों को एकदम 
अग्राह्य मान कर चलते हँ । सभी कुट 
एसा ही नहीं ह जैसा करि आप मानते या 
सोचते है --बहुत कुछ वेसा भी हो सकता 
हं ओर है 1 वात ठ्टकेदार जरूर थी, पर 
उसमे सारतोदहैही। आपने मित्रसे 
हंस कर कटा था-पंडितजी, आप के 
“भी' से हमारा ही" शायद अच्छा हं । 
उन का तकं था कि “भी' जहाँ विचार की 
उदारता का द्योतक हं, वहाँ 'ही' मेँ अस- 
हिष्णुता कौ गंघ आती ह । आप कदाचित 
यह कहना चा्हैगे कि “भी' के अतिरिक्त 
प्रयोग में आत्मविर्वास को कमी या तथ्य 
कौ निरति अनुभूति तथा निर्भीक अभि- 
व्यक्ति का आस्य निहित रहता हं । 
बात आप की भी गलत नहीं हँ : ^भी' के 
सावधान प्रयोग से, हो सकता ह कि, आप 
कीशोरी का ओज क्षीण हो जायें ओर 
उस की कमी भाव के अरंकार तथा वाणी 
के उच्छ्वास से पुरी करनी पड़े जो 
शायद आप कौ _चितन-पद्धति के अनुकूल 
नहो । परंतु मेरी सखाह फिर भी यही हं 
कि विचार की उदारता अपने आप मेँ 
वड़ा गुण है ओर, आत्म-संकल्प को रिथिल 
किये विना, उस का अजेन कर लेना काभ- 
कर ही हौ सकता है 1 





प्राथमिक पाठशाला मं पद 


॥ यदि जापके ममं पर आघात नहो तं 
एक ओर दोप की ओर भी संकेत करो ह 
आप अपने विवेचन मे पाठक के वदधि-विचेके 
का कभी-कभी अवमूल्यन करने लगते ह| 
आपका जाग्री स्वभाव अपने विचार कौ 
पाठकके घट मे उतारने के छिए इतना 

अधिक सतक रहता हं कि जाप किसी प्रकार 

काखतरामोल छेना नहीं चाहते । वात 

कुछ हद तक तो ठीक है, पर यह्‌ क्यों भ 

जाति हं कि आप का पाठक भी तो प्रवद 

हं ! ओर, यदि आपकी वातवहन भी माने 
तो क्या आफत आ जायेगी ? आखिर, 
उसके भीतो अपने विचार भौर विश्वास 
है, जो आप के विचारों से लाभान्वित 
हए विना भी पल्लवित होना चाहते है । 
इधर, अध्यापकनवृत्ति ने इस आदतः को 
ओौर भी खराव कर दिया है : आप जानै 
अनजाने अपने विवेचन-क्रम मेः ज्ञट-से 
अध्यापकके मंच पर आ वठते है; पाठक 
आप की कल्पना में प्रवृद्ध ओौर ताफिक 
श्रोता न रह्‌ कर प्रायः विनीत ओौर जिज्ञासु 
विद्यार्थी वन जाता हं । 
अभी कुछ ओर भी तीर मेरे तरक 
मेह । पर उनका प्रयोग मै आज नहीं 
करूंगा । कारण दो है: एक तो आप कै 
विरोधी मेरे अभियोगों को श्रामाणिक्‌, 
मान कर्‌ इन का दुरुपयोग कर सक्ते हं 
ओर दूसरे आप स्वयं भी तैश मे आ कर मेरे 
पत्र को रही की टोकरी में फक सकते हं । 
अप्रिय कथन के किए क्षमा करेगे । 
अभित, 
नगे 


(7 


@ 
ने के किए आये एक वच्चे 


का मन पहले ही दिन वहां नहीं लगा ओर वह रोने र्गा । 


अध्यापक ने रोने का कारण पुछा तो उस ने कहा, 
नहा लग रहा हे, 


दिनि से मेरा मन यहाँ 
पद्.गा इस स्कूल मं ? 

“बस्‌ ] 2) 
यहां †जदगी 


1 


भर पढ़ना हं 


अध्यापक ने उत्तर दिया, 


1 ।। 


५८. पहले हले ही 


पांच साल तक कंसे 


“मन्ते देखो, मृक्ञे तो 


3 






रासनाथ ससन 


\॥ वनभ्रवण होने के कारण वचपन 
सेही संगीत की ओर मेरा ज्ुकाव 
था) यह्‌ ज्ुकाव मुञ्चे स्वयं तो संगीतकार 
कभी न वना सका-न गला वैसा था 
न एक स्थान पर वंठ कर साधना करने 
का अवसर ही मिलना संभव था। कदाम- 
कडा ओर भाग-दौड़ की जिदगी थी, परंतु 
अच्छे गायन-वादन एवं नृत्य का प्रेम सदा 
वना रहा । काव्य में जो भाव अमृतं था 
वह्‌ संगीत मे भूतं हो उठता था ओर उसे 
सुन कर हृदय एक दिव्य रहस्यमय आनंद 
सं भर जाता था। 
कारी जहाँ भारत का शास्वर-पीठ 
री हँ वहां वह विविध कलाओं काभी 
एक प्रसिद्ध कद्र रही हे । अन्य कला-क्षेवों 
की मति संगीतकेष्षेत्रमें भी इस का 
एक अपना स्थान रहा ह। नृत्य ओर 
संगीत दोनों क्षेत्रों में काशी कौ, पर्याप्त 
देन ह। यहां दिलराम मिश्र, सेवक, 
प्रसिद्ध.जी, मनोहर मिश्च तथा शिवा- 
परुपतिजी-जंसे महान कंटरित्पी हो 
तके टे। यहां गायकी की अपनी एक 
परपरा हे, कई घराने एेसे मिते ह, 
शताव्दियां से संगीत ही जिन का जीवन 









मह, ९१९६६ 


हमारे जमाने मे काशी जसे कवियों 
साहित्यकारों, कृतविद्य समीक्षकौं तथा 
विद्याप्राण अध्यापकों से भरी-पुरी थी, 
वैसे ही संगीत के विविवक्षेव्ो मे साघना- 
प्रिय कलाकारों से भी पूणं थी। घ्रूपद 
ओर ख्याल भी गाये जाते थे, परत टुमरी 
पूर्वी की वहार थी। चिरवेद्रनाथ वसु-जंसे 
वीणाकार, मौजुहीन खां तथा वड़ रामदास 
-जंसे गायक, विस्मिल्लाह ओर नंदलाल 
(गहनाई), पं. सुरसहाय मिश्र एवं उन 
के भाई हनुमानप्रसादं (सारंगी), गोपी- 
नाध गोस्वामी (वायल्िन), शुकदेव मिश्च 
(सुकरे महाराज) जंसे कत्थक नृत्य कं 
आचार्य, राजेरवरी-विद्याधरी-वडी मोती- 
जैसी गायिकाएे, मै रोप्रसाद,कटठे महाराज, 
बीरू मिश्र, अनोखेलाल-जंसे तबला- 
वादक ओर भोलानाथजी पाठक-जेसे मृदं 
गाचायं, सत्व मधु के छत्ते कौ भाति 
काशी रसग्राही ओर रसस्रावी संगीत 
कारों से भरी थी। 


सौज्‌टीन खां 
स्मृति-पट पर सव से प्राणोज्ज्वल 


५८ 





रेखा ह मौजुदहीन खां की । वचपन मे जव 
मँ कवीरचौरा (कारी) के मिडिल स्कूल 
मं पदता धा ओर्‌ जव उस मिडिल स्कूल 
ने विद्याके क्षेत्र में एक नाम कमा लिया 
था तथा मास्टरो की सख्तीके किए भी 
प्रसिद्ध दहो गया भ्रा (ल्ड्के नारा लगाते 
थे 'हापृड का पापड़, मिडिल स्कल का 
ज्ञापड़ दसी स कु कयास कर टीजिये) 
तव कवीराचौरा महत्छा कत्थक उस्तादं 
काकेद्रश्रा। वादमेंप्रसिद्धि प्राप्त करने 
वाटे कितने ही कत्थकों के वच्चे मेरे 
आगे-पीके के सहपाठी धे। इन के साध 
खेलते-खाते दन के घर की भीरौरहो 
जाती धी। वे कोग उस समय भहुरया 
भडेरिया कह जाते धरे । इन के साथ 
जाकर मं देखताभरा कि इन के घरवाके 
बड़ रोग क्रितना रियाज करते है। चार- 
चार्‌, छह-छ्ट घंटे एक वैठकी मे वीत 
जाते थे। 

हमारे मिडिल स्कूल के पास ही 
वनारस के प्रसिद्ध रईस लल्लनजी ओर 
छक्कनजी का प्रसिद्ध गणेल्लवाग था। 
आजकल इस मे ठडक्िथों का सरकारी 
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ट्र 


1. 


टर काल्जिदहै जोर इमारत कौ 
स्तां, पर इस वाग का एकं 
1 । एक ओर गृलाव के फल खलखिलात 
थे, जूही जोर चमेटी की कलियां रतां 
म मुसकरा-मुसकरा कर रह जाती थी, ज॑ 
नवाडाएजवखुटघूघटाोमेञंख सारती ओर 
मुसकराती ही, दूसरी ओर वाग कौ ब 
वटक से प्रसिद्ध संगीतकारों की मादक 
तानं वातावरण म रसोन्मद कंपन उतपन्न 
करती थीं। मौजुहीन खां 
प्रधान रत्न धे। रात 
दिनों मिडिल कक्षाओं को अध्यापकगण 
रात मं भी प्ते थे) छोड़ कर केवल 
दो वार मून मौजुटीन खां का गाना सनते 
का मौका मिका, एक गणेशवाग मे, दूसरी 
वार स्कर के निकट ही ओघडनाथ की 
तकिया के वार्षिक समारोह में! ठ्वा 
कद, गोरा रंग, भरा वदन, सूरत ओौर 
सौरत दानां मे उन का अपना आकर्षण 
था। मौजुहीन खां साहव का घर्‌ भी मेरे 
घर केनपास ही छत्तातटे था । उस जमाने 
मंमवालकटही था ओर संगीत की बारी- 
किया समञ्जने की वह उम्र भीन थी। 
ख्याल को गायकी मे व्या समञ्ता, कितु 
ौडनाथ कौ तकिया यामं गायी उन कौ 
पाल्‌ रागको दुमरी उगमग हारे मारी 
1 नया र कन्हंया विनु' आज भी रहर 
कर मेरे स्म॒ति-पट पर उभर आती 
| उस दिन उन्होने इसे इस तरह गाया कि 
| राता ्ूम-ल्म उठे । सुरीटेपतन कं साथ 
॥ जावाज गजव की थी। मुरकी, त्वरो पर 
| ठह्राव तथा वो एेसे आकर्षक थे कि 
| वद्त ही कम सुनने मं आता ह । दूसरी 
डमर गणेशवाग मे उन के मुंह से सुनी । 
| ब~ वाजूवंदा खुकि खुलि जाय !' सिध | 
= भरवी राग की यह ट्मरी म॑ > रसुलन | 
वाई ओर सिद्रेश्वरी दैवी से भी सुनी है, 


[५ 


„ ~ 


तपः 
स दरबार के 
क पढाई (उन 


कादम्बिनी 


क्रित खां साहव कौ वात ही जर थौ। 
एक-एक वोल ओौर पुकार पर्‌ रोग सिर 
धने लगते थे। फिर तो मेरे होश समा- 
लते-सेमारते १९१९ ई० मं उन का 
त ही टो गया। 

इन के पिता गुलाम हसन खाँ पटि- 
याला कै रहने वाले थे, कितु १८८० ई० 
के लगभग सपरिवार काडी चले आयं 
अभैर रोख सटीमके फाटक में एक किराये 
का मकान ले कर रहने टगे। उस समय 
मौजहीन खां मुरिकलस पांच वष के रह 
होगे । पिता स्वयं गवैया भे ओर सितार- 
वादन में उन्हें कमाल हासिल था। मां 
जेव॒ननिसा वेगम भी वड़ा अच्छा गाती थी 
परंतु यट घराना स्यार ओर ध्रुपद की 
गायक्ती का धा। मौजुहीन खां ख्या 
गायकी के ही काकार थे, परंतु सुनते 
है कि आजमगढ के जगदीप मिश्र (जो 
कारी चटे आये भे ओर्‌ कवीराचौरामें 
हौ अहिराना के पास रहने लगे भे) वै 
आग्रह एवं प्रभावसेये ठमरी के बनारसी 
स्कल की ओर छिच गये। उन दिनों 
जगदीपजी की नृत्य ओर गायन दानां म 
प्रसिद्धि भी। म ने उन को नाचते-गाते 
नटीं देवा-सुना, कितु जिन्हाने देखा-सुना 
थावे उन की खूब प्रशंसा करते थे] 
गदा इतना सुरीला ओर्‌ इतने ददं के साथ 
गात्तेये किं मोहिनी छा जाती धी। 





बड़े रामदास 


वड़े रामदास ने भी उन दिनों वड़ा 
नाम कमाया था। इन के पिता श्री िव- 
नंदन सिश्र अच्छे गवैया धे ओर उन पर 
वायी के विद्वान महात्मा भास्करानंदजी 
की बड़ी कृपा थी। उन्टीं के आशीर्वाद 
से दिवनंदनजी को पूत्र-लाभे हआ पुत्र 
का नामकरण-संस्कार भी भास्करानंद्‌- 
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जी ने क्रिया धा। वड़े रामदास को वचपन 
से ही संगीत का शौक हुआ। विवाह के 
वाद्‌ ससुर जयकरणजी की देखरेख में 
इन्टोने दीधंकाट तक संगीत-साधना की । 
जयकरण्जा त्रपद-वम्मार्‌ पदा कै कोडा 
थे। कहत हं, उन्हं डद हजार ध्रपद- 
धम्मार याद थे। चार-पांच सौ तो वड़े 
रामदासने भी उनसे प्राप्त किये) अभ्यास 
क -समय दस-दस, वार्‌-वारह्‌ घंटे कीं 
वेस्की होती थी। रामदास की स्वर- 
माधुरी काञ्ची पर छा गयी थी। काशी 
व्या, नेपाट, पटियाला, रामपुर आदि 
दरारों में भी अपने गायन कै कारण 
रामदास ने काफी नाम कमाया। कुछ 
समय तकः नेपाट में राजगायक भी रह 

परंतु भगवान विदवनाध का आकर्षण 
ट्नके मनसे कभी नहींगया। मेने इनके 
अनेक गाने सूने ह । उन दिनो समी प्रकार 
की गायकी इन में प्रत्यक्ष हुई, कितु ख्याल 
गायकी की प्रधानता धी । वड़ी लोच धी गले 
मे। रोच के साध वैसा टी लास्वज्ञान 
भी धा। वड़े घरमभीरु थे, इसलिए उत्तर- 
जीवन पवित्रतर होता गया, विद्वनाथ्‌ 
की उपासना का स्वर उदात्त होता गया। 
यह गायक ही नहीं, अच्छे शिक्षक भी थ 
ओर नियमित खूप से चिष्यों को सिखाते 
मेने देखा ह| अभी १०-१२ वष पूव 
भीमँने इन कं द्श॑न किये थे। उस समय 
वे अस्सी के रगमग रह्‌ होगे, पर वही 
द्मखम था। इधर का मृद्चे पता नहीं कि 
पंडितजी का दारीर हं या नहीं। दन कै 
पुत्र हरिदांकरजी भी खूब गाते हं । 


नंदलाल 

राहनाई-वादकों मे नंदलाट ओर 
विस्मिल्लाह खां दोनों ने प्रसिद्धि प्राप्त 
की। मेरी तरुणाई के दिनों म दोनी 
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नियसित उपयोग से 
एना (धीष मपह केत 
रोर क्षय करौ यकता 


जवानों रौर बृूढों दारा अरपने-्राप मेने गये प्रसाण-पत्रों यँ ससू की तकनीफ रौर दांतों 
की खराबी को रोकने के लिए फोरहन्त टूथपेष्ट के गुणों की समानखूप से प्रशंसा की गयी दै । 


५५ फोरहन्स दथ पेस्ट ग्रौर फोरहन्प द्रूध नश का उपयोग नियभित रूप्‌ 
से करता हू] यह सचमुच बहुत ही असरदार हे श्रोर्‌ इसकी सुवा भी बहुत 
वद्या है । जवसे मेने फोरदन्त थ व्रशके जरिए फोरहन्त दयवेस्ट का 
उपयोग शुरू किया दे तव से दातो संबंधी कोद कष्ट नदीं हुय 

एस. श्रार. पी, देवलाल्ली 
#+“ुञ्चे ग्रापकरो यह लिखते हट खुशी होती दै वि अपकरे सरदार फोरटन्् 
हथपेष्ट ने मेरे मबद की सभी तकलीफे मिा दीं । अव मेरे परिवार कर सभी 
सदस्य फोरहन्स हृथपेस्ट ही इस्तेमाल करते दै । ?' 





एतत. ग्रार.; हावडा 


ये प्रमाणपत्र जेक्री मेनसे एण्ड कंपनी लि.के किसीभी कार्याज्लयमें देवे 
जा सकते दे । 


पीरहन्स न एक दौत - डाक्टर द्वारा निर्भित द्ूथपेस्ट 


दांतों की सुचित देखभाल के लिए फोरहन्स दूपेस्ट श्रौर दोहर गरससाला 
फोरहन्स ट्रथत्रश हर रोज रात मेँ श्रौर सत्रे इस्तेमाल कीजिए..-यौर अपने 


_ दति-इाक्टर से नियमित मिलते रिष्‌ । ९ 
। व ------------ = 
। सुप्त “दाता रोर मसूढां की रक्षा” सं्रधी रंगीन युस्तिका | 


। यष्ट पुस्तिक्रा हिन्दी यौर्‌ चमनी में मिलती दे । इसे मैगवाने के तिर । 
। इस कूपन के साथ १० वैते के रिक (इाकःलैके वासते) श पते पर | 
| भेजिएः मेनसे इण्टल एड़वाडजरी व्यरो, पोस्टवेग नं.१००३ १,ब्ब१ १ | 

1 
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उभर रहे थे । नंदलार्जी ख्गभग 
सेरी ही उम््रके थे ओर विस्मिल्लाह छोटे 
चे । नंदलाख्जी के पिता सुद्धूरामजी भी 
अच्छे शहनार्द-वादक थें । नदलाकजी ने 
दिल्टी के उस्ताद छोटे खां से राहनाई 
की ओर बड़े रामदास के पास ख्याल 
ओर ठमरी कौ शिक्षा पायी थी। खूब 
मस्त हो कर्‌ वजाते थं। काशीनरेश के 
दरबार में थे ओर शायद अव भी वहां 
से संबद्ध होगे । इन की भैरवी ओर मुल्तानी 
की धुते मै ने वार-वार सुनी हं, वसे परिया 
ओर चती मेरे अधिक प्रिय ने 
काशी का वड़ा नाम किया। 


चिस्मिल्लाह खाँ 


शहनार्द-वादकों में विस्मिल्लाह खां 
का ताम आज भारत के कोनै-कोने मं 
पौर गयादहै। अवतोवेवृढ़ेहो चले है, 
यद्यपि अव भी खूब बजाते द । कितु उस 
जमाने मेवे वाट्‌ वाटी नदी के समान 
ये । जवानी का आलम था ओर कलाभी 
जवानी पर थी । संपूरणं प्राणशक्ति के साथ 
वजाते थे! उस में कठेजे की पुकार होती 
थी । उन दिनों पैसा कलाकार का उपास्य 
नथा, कला एवं गृणःप्रदडान की आकांक्षा 
ही उस की मुख्य प्रेरणा होती थी । अव 
तो विस्मिल्लाह रुपयों से तुलते हँ, कितु 
मेरे यौवन-कार में दस रुपये मं जो अमृत- 
प्रवाह करते थे उस की तुलना नहीं थी । 
सरायगोवद्धंन के मेरे आवास से थोडी 
ही दूर पर वे रहते थे ओर मुञ्चे अनेक 
बार उन की कला का दशन हौता रहता 
था। १९३० ई० मे मेरे विवाह में हम 
कोगों के साथ, नाम मात्र का पारिश्रमिक 
के कर, वे जबलपुर गये थै ओर वरहा तीन 
दिन तकत उन्होने जो बजाया उस से सारे 
नगर मे उन की"धम मच गयी । श्रोताओं 
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पर उन्होने जादू कर दिया था । उस समय 
वे वाईस सार के किशोर थे ओर फफडे 
मे जोर भी खूब था। 
उस जमाने मे शहनाई का रिवाज 
मी खूब था, मदिरो यें प्रातः गहनाई में 
भरवी वजती शी, विवाह तथा प्रत्येक 
मंगर अवसर पर शहनाई विठायी जाती 
थी । वह हमारे मांगलिक जीवन का एक 
एक अंग वन गयी थी। अव तो भोपर में 
सिनेमा के सस्ते गानों के रिकाडं सुना कर 
सारे महल्ले के कान फोडने ओर्‌ नींद 
हराम कर्‌ देने का रिवाज इस तेजी से 
वट्‌ रहा हं कि देखं कर आख्चयं होता हं । 
मृदुलता ओर सुघड़ता का स्थान गोरगुख 
वाटे वाजों ने ले छिया है ओर अच्छा 
शहनाई-वादन अव शायद ही सुनायी 
पड़ता है । हमारे जीवन से रसाद्र॑ता टुप्त 
होती जा रही है ओर कला, साहित्य 
था संगीत गद्यात्मक होते जाते ह। 
विस्मिल्लाह के पूवज भोजपुर दर्‌- 
वार के दाहना्-वादक थे। इन कै पिता 
पैगंवरवख्ल अच्छे संगीतकार भी थे। 
विस्मिल्छाह का जन्म भोजपुर मे ही 
१९०८ ई०मं हुआ था। चछृटपन महा 
तीनों मामा (विलायत हुसेन, सादिक 
हसेन तथा अलीबर्श) इन पर ध्यानं 
देते कगे थे। अरीवख्ड से शटनाई ओर 
गाने की दिक्षा विरोष खूपसे मिरी। 
वे जलसों में इन्दं साथ ले जाते थे, इस- 
जिए अल्पावस्था में -ही यह भी बजाने 
ल्गे। वाद में वूं समय तक ठखनऊ 
जा कर इन्टोने उस्ताद मुहम्मद हुसेन खां 
से स्यार गायकी की भी लिक्षा प्राप्त की। 
बचपन से ही अच्छा रियाज करने के 
कारण वहत जल्द इन्हे सफरुता सिरी । 
१६ वषं की उग्र मे ६-६ घंटे रियाज 
करते थे। १७-१८ वषे की अवस्था म 
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तो यह महफिलों की शोभा वन गये । 

यद्यपि यह्‌ स्याल, टुमरी, पूर्वी, 
चती सभी कुछ बहुत अच्छा बजाते है, 
कितु भोजपुरी एवं काली की मिट्टी की 
सुगंव इन की कला में व्याप्त होने के 
कारण टुमरी, पूर्वी एवं भोजपुरी श्राम- 
गीतो के बोल-विशेषतः करुण एवं भगार 
के-इन की रहनाई में मानो साकार 
हो-हो उठते है। भैरव, भैरवी, कल्याण 
एवं पूरिया पर इन्दं कमाल हासिल है । 
इन्होने दिष्यों कौ एक अच्छी मंडी 
तैयार कर री है। पाश्चात्य रिक्षाप्राप्त 
सभ्य समाज में शहनाई की धाक जमाने 
का बहुत कुछ श्रेय विस्मिल्काह को है । 


परुपति मिश्र 


सुरबहार भी धीरे-धीरे समाप्त 
होता जा रहा ह । अव क्वचित ही देखने 
मे आता हं। सितार चला जा रहाहै, 
यही गनीमत ह । सुरवहार एवं सितार 
का जिक्र छिडते ही मुञ्ञे बनारस के पं० 
पशुपतिसेवक मिश्र की याद आ जाती है। 
दोनों तत्राद्य इस तरह वजाते थे मानो 
ख्य इनके हाथ का खिकौनाहो। ल्य का 
गहन ज्ञान इन्हं था । दरुतख्य पर जो क्षमता 
प्राप्त थी, वसी मेँ ने किसी दूसरे वाय 
कार मे नहीं देखी । वजाते-बजाते किसी 
भी ल्य के नये तोड़े बना कर फरमाइग के 


अनुसार किसी मात्रासे 
अपूवं शक्ति उन मे थी । 

इन के पितामह प्रसिद्ध महाराज 
नेपाल दरवार के संगीतकार यै । याल 
धरपद के उस्ताद माने जाते थे । पिता 
रामप्ेवक भी नेपाल के राजकीय संगीत 
विद्यालय के अध्यक्ष ये। तवला-विज्ञान 
नाम कौ पुस्तक भी इन की है । परुपतिजी 
का जन्म १८८१ ई० मे हुआ था ओर बाल्य. 
काल मे पिता से कंठ-संगीतकी ही रिक्षा 
पायी थी, कितु यौवन-काल मे इन की 
सचि तंत्रवा्यो की ओर हो गयी ओर 
उस मे ही इन्होंने विरोप दक्षता प्राप्त की। 
ये अकड्वाे आदमी थे ओर बड़ी फीस 
किये विना कहीं आते-जाते न थै, इसलिए 
राजा-रईसो कौ महफिलों तक ही रह गये, 
लोकप्रिय नहीं हुए । परंतु जिसे भी इन 
का सुरवहार या सितार सुनने का सौभाग्य 
प्राप्त हजा ह वह्‌ उन्हें कभी भूक नहीं 
सकता । इन के छोटे भाई रिवसेवक भी 
वहुत अच्छे सितारिये थे ओर इन्दीं से 
शिक्षा प्राप्त की धी) मुरकी ओर तोड़ा 
मे इन को कमार हासिल था] इन के 
पास घ्‌पद, होली, दादरा, ख्याल ओर 
टप्पा का प्रभूत संग्रहथा । कितु इन का 
अधिकांश समय कलकत्ता मेँ ही वीता, 
इसलिए केवर एक ही वार इन के उस्तादी 
दाथ का आनंदमैके सका। @ 


गुरू करने की 


एक नोसिखिया संगीतकार ने महान संगीतज्ञ मोजाठं के 


पास आ कर 
करूं ? 


शा कि मं अपनी प्रतिभा का विकास कंसे 
मोजाटं ने उत्तर दिया, 
बनाओ, जैसे गीतों की... 


““पहक्ते आसान-सी घुने 


“लेकिन आप ने तो बचपन मं हौ (सिम्फनी' (स्वर- 


रचना) रच डाली थी !“ 


मोजाटं ने कहा, “छेकिन से 
के विकास का उपायकिसो से 


६ © 


= अपनो प्रतिभा 
पचनं नहीं गया था । 


कादम्बिनी 








जुम रहे लपट के बगूले 
अंगों मे चिपचिपा पसीना 
सात्र याद पानी का पीना 
बया-सनोक बेरी मं सूले 


आंच 


हाफ रही छप्पर के नीचे 
वेढी गौरेया की जोड़ी 
कुत्तो ने नम जमीन गोड 
पड़ जीभ खोल आंख मीच 
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हा अवे कई सप्ताह वीत ग्रे हँ । 

सुधांशु नहीं चाहता था किमे यः 
आॐ, खोद-खोद कर कारण भी पृषना 
चाहा था उस ने , पर मं बता नहीं पाया । 
बताने योग्य कोई वात होती तव न] 
फिर मी वह्‌ मान गया । बहुत वार उस ने 
इसी तरह मेरौ इच्छा-अनिच्छाजों को 
स्वीकार किया हं ओर अव तो प्रतिवाद 
भी नहीं करता । मन मसोस कर स्वीकार 
कर लेता हँ । जानता है, मँ अव ओौर कितने 
दिन जी -सकूगा । यहाँ का सव प्रवंव उसी 
का किया-कराया है, नहीं तो क्या इतना 
सर धा यहां पर स्थान प्राप्त कर्‌ छेना ? 

वसे यह्‌ जगह मु्ञे बहुत अच्छी र्गी 
हं । कोन जाने मुत्योपरांत स्व्ण-द्दान हो 
यान दहो कितु यह पूर्वाभास तो 
वसे भो युधां नै कोई कमी नहीं रखी 
हं । प्रत्येकं डाक्टर ओौर नरस को हर चौभे- 
पाचवे दिन पत्र लिखता है, मेरे स्वास्थ्य 
ओर सूख-सुविधाओं का विवरण मागता 
। डाक्टर हारेन मुखर्जी मेडिकल कालिज 
के उस कै सहपाठी हं, डाक्टर यामिनी 
मिश्रसेभीन जाने कव का संबंध ह, 
ओर सिस्टर आनंदमयी कहती है, “मेँ 
कानपुर मं बहुत दिनों तक सुधांशु मष्ट 
कं साध काम कर चुकी हुं । फिरभीन 
जाने वयो अच्छा नहीं ल्गता। समय- 
असमय सुधांशु की बहुत याद आती है। 
साचता हं वही रहता तो सृधांशु की सुरत 
देख कर ही जी टेता, यहाँ तो जाने कैसा- 
कसा हो जाता हं मन। 

म अकसर कुठित-सा हौ उठता हं । 
इतनी भावुकता भी किस काम कौ कि 
अपना ही सर्वनाश कर वैठा। सुधांशु के 
पास था तो इतनी वाते सोचने का अवसर 
ही न मिरु पाता था। वह्‌ कहता, “जरा 
हाथ इधर करना आशु दा, ग्लूकोज 
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अशोक कंडवालं 





का इजक्लन लाया ह्‌ ८ 


परतु मँ जानता 
था वह नीद का इंजेक्टन होता था। तव 


मुञ्ञे इतनी उरटी-सीधी वाते सोचने 
काअवसर हीन मिलता धा, परंतु यहं पर 
तसा प्रवचनाएं नहीं ह। बेचारे मखजीं 
महाय या यामिनी सिश्च व्या जानें 
सुधांशु किस प्रकार ल्ड रहा था मेरी 
मृत्यु से ! नीद ही नहीं आती यहाँ पर तो। 
आंख वरस वंद कर भी लँ पर नाटक 
जसं दृश्य चलते रहते हं स्म ति-पटट पर्‌ । 
पट-परिवतेन जौर संगीत, सभी बु 
चरता रहता 





के वृहुत बड़ नगर का वड़ा-सा चौराहा । 
चौराहे पर साइकिल की एक भव्य 
दुकान, उसी दुकान कै काउंटर पर खडा 
एक प्रियदर्शन युवक । वय यही कोई 
वाईस-तेईस, सृन्दर-स्मस्थ गरीर, कांति 
मान्‌ चह्रा, ऊची नासिका ओर वड़ी-वडी 
आ, जिन में हजनारःहजार सपनों की 
वरात । उन्हीं वरातों की दखहन-सन्यम- 
सा कद्‌, इकहरा गरीर , खाद कौ सफद 
साड़ी ओर सादी च्पटधे। अस्त-व्यस्त 
व्गस गधी एक वेणी, गोद भें सिमटी हई 


कादम्बिनी 








पाल्बाला की कापिर्या 
ओर दृष्टि पथ की 
ओर । नौकरी वै 
आरभ का दी एक 
दिवस. . .युवक अस- 
मंजस में रह गया धा। 
युवती ने अपनी 
हंसनी-सी प्रीवा तनिक 
सोडते हए वोक्ञिलं 
पठ्कों को उठा कर 
देखा थां युवक की 
ओर, कुछ क्षण । जाने 
कैसे थें वे क्षण !जा- 
नेक्या बरु उलट-पटट 
गया धा उस दिन, 
उन क्षणो में । कितु 
चेतना छौटने पर संदेह्‌ 
का एक अजगर फन्‌ 
पलाये वेठा धा युवक 
कै मन में । काडटर 
के ठीक पीछे दीवार- 
घड़ी थी ओर युवती 
शायद समय देखना 
चाहती थी, वयोकि 





उसे पाठशाला की वस पकडनी थी । 

एकं वषं वीत गया है } युवक इस वीच 
उदासीन नहीं रहा है । युवती के घर- 
वार, माता-पिता, वधू-वांधवो, सभी का 
उस ने पता किया हं। एक मध्यम 
वर्गीय परिवार की है युवती, घर की 

थं-व्यवस्था चखान मे सहायता करती 
। इंटर तक रिक्षा । उग्र उन्नीस वर्षं । 

युवक मन ही मन सोचता हं . . . कोई वडी 
हैसियत तो इन लोगों कौ भो नहीं 
सवासा रुपये मं भी कमाता ही हृ. . . भटा 
किस युवा पुत्री के माँ-वाप नहीं रहते 
लड़के की खोज मे! 

सव ज्जा एक ओर धकेर कर युवक 
अपनं वुजुगों के आगे गिडगिडा रहा 

विकर किसी सस्ती फिल्म के नायक 
को भांति- में उस... ल्डकी से व्याह 
करूंगा. .. अभी कडगा . . . उसी से करूंगा 

किसी प्रकार वे लोग मान जाते 
दं। ठ्डकोवालो ने भी द्ँ' भरीहे ओर 
ज्योतिषियों ने अगले महीने मंगनी का 
दिन भी निकाक दिया 

तो नाटक्र कौ पृष्ठभूमि । युवक 
की प्रसन्नता को वात ओर उस के हृदय 
को इच्छा-आकाक्षाओओं -के भाव नाटक में 
स्पष्ट खूप स नहीं दिखाये जा सकते 
वस इतना सच हं कि इन दिनों वह्‌ इस 
धरती पर नहीं है । आकाश पर उड़ा जा 
रहा दहं। निद्र निरवधि ... पर॑तु 
सहसा. एक दिन एक अंतर्द जन्म लेता 
६ युवक कं मन मं । असल मे उस॒ ने कई 
दिन से, विभिन्न कोणो से यह देखने परखने 
को चेष्टाकौ हं कि. कहीं मी कोई प्रसत्तता 
कौ किरण युवती कै मुखमंडल प्र्‌ दीख 
जार, पर्त नही, ट्गता हे वहाँ गहन निस्त- 
व्वता।म इवा अंधियारा आ जुटा है । 
स्पष्ट हे कि मंगनी की यह सारी भमिका 
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युवतौ को कोई प्रसन्नता नहीं दै सकी 
। 


२ 
नाटक में व्यवधानं | 
उपरि | 
५ | शय । सिस्टर आनंदमयी आ 1 
शता 2, क्थ ।, नीद नहीं आ रही $ 
: इव. ..फल. . टोंफी.. .2" 


सत्र भूख-प्यास ला 

आनदमयौ हस पडतो है । फिर खज्जा- 
नत भाव से सिरज्ञुकाठेती है| बड़ी देर्‌ 
बाद एक उच्छवास के _ साथ कहती है 

उक्टर भट्ट नं ज्ूढ थोड़े ही लिला था । 

कि तुम में आवदयकता से अधिकं माव्‌- | 
कता हं 

भावुकता ? हां, इसौ भावकता ताको 
नाटक कं उस टूट क्रम में जोड ले... । 

विवाह का प्रग उपस्थित होने प्र 
क्या न प्रसन्न टौ सकी युवती? गंभीरता 
स साचनंपरगरुवकं को लगता, वह्‌ कारण 
है उस की कम रिक्षा-दीक्षा ओर कम 
सम्मानवाटी नौकरी । इतने साधारण कोरि 
क युवक को पति-रूपमें पाकर स॒तुष्ट 
नहा हो सकेगी वह ... तव ? तव 
सव व्यथहौ हं। उसे अधिकार मी क्या 
हं किसौ के सपनों मे वाधक वनने का ? 

आर्‌ युवक एकं पत्र छिखता हुं युवती । 
को। भूमिकामे हौ रछ्खि दिया है, “वह्‌ 
का प्रमपत्र नहीं हे । तुम क्षमा करो अथवा 
नहा , यह मी तुम्हें अधिक्रार है। अच्छा 
ख्ग ता उत्तर देना, उत्तरनदोतोभी | 

हानि न होगी ।" आगे मन के उसी 
अतद्रन्द को दोहरा कर उस ने अपनी कम 
शिक्षा तथा कम रुपये-वैसे कौ वात छिखी 
ठ्‌ जर पाह, "यदि सचमुच ही तुम सोचौ 
क्रि इन सीमित परिस्थितियों मे तुम 
चला न रह सकोगी तो प्रत्यत्तर न देना । 


कादम्बिनी 


सँ स्वयं हौ समज्ञ लगा ओर अगटे महीने 
मंगनी का जो कार्यक्रम वन रहार, उसे 
तडवा लंगा । 

द्र्य अतीव दुखांत हौ उटाह अव । 
परंतु नाटक ह न, देखना ही पड़गा । एक 
अप्रिय घटना हं सामने। युवक क वड्- 
वृदे, नाते-रिङ्तेदार सभी एक ही किस्म 
कौ वाते पूछे जा रहे हं युवक से। 

क्या तुम ने पत्र ख्खा था उस कड़की 

को?... क्या इद्क-विङ्क का मामला 
था?... क्या बहुत अरहो गयेथे 
क्या.. 

सृवती का वहनोई भी ढेरसेएेस 
सवाट करता हं । वह मारपीट कौ 
धमकीतोदेताहीदै, साध दही दुकानके 
मालिक तक पहुंच कर यवक कौ प्रणय- 
टीला की ख्याति भी पहुचाता ह . . . अरे, 
आप इतने दखी क्यो हो उठे ! उस युवक 
की ग्लानि, लज्जा ओर मत्य्‌ को वार-वार 
कामना करने वाले चेहरे कौ ओर देख 
कर ? नहीं, नहीं । टीकहीतो सजा 
मिली दहै उस अभद्र को! भला सोचिये 
किसी कवारी कन्या को इस प्रकार स पत्र 
लिखा जाता हं! आज के जमाने काव्या 


भरोसा हँ माई । सूरत इतनी भोली-भाली 
जोर कारनाम कभी-कभी पुरानी 
स्मतियां आती है तो खीञ् भी आती दं, 
रंसी मी । 


परत्र उस दिन हंसी एकाएक हौ कही 
अंत्घनि हो गयी थी । नाटकमं र जाया 
आप को । नायक की वात कह रहा हू 1 
कसा परेलान घूम रहा हं वह ? चेहर 
का रंग इस तरह जेस आंधी मं आसमान 
धुंधला जाता है। एेटलस' मांगने पर 
हिद' साइकिक दिलाता है ग्राहकों को 
यर त्रेक' का मूल्य पुने पर 'दंडिल 
के पैसे वताता है। एस कहीं व्यवसाय 
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चलता ह ? पर्‌ वह्‌ यही करता ह । उस 
दिन संध्या समय सव कुछ मालिक के हाथ 
पर रख कर कटा था उस ने- जी, मुञ्च 
पैस दे दीजिये ओर दटटी भी । 
क्यों ? लेकिनमं ने तो तुम्हु कभी 
वु कटा । अपने ठ्डके की तरह 
मान कर कु कटाभीदहो तो 
ग जी, अव यहां रहा ही नहीं 
जाता मृद्च स--किसी भी मूल्य आर 
प्रखोभन पर नहीं ! "" १ 
ओर सच ही उस दिन के बाद वह 
काउंटर सूना हो गया था । यह्‌ रहा नाटक 
का पूववि । अच्छा तो क्या, निम्न स्तर का 
कटू तो अविक उपयुक्त होगा । खैर छोडिये 
नाटक को, सच तो यह हं किमे एक तरह 
से खव आनंद में हूं । यह तो पहले ही कह 
चका हुं कि यह्‌ जगह मुञ्चे बहुत भायी ह्‌ । 
साद सात हजार फुट की ऊचाई पर ह यह्‌ 
सेनिटोरियम । चारों ओर लानो पर चीड़्‌ 
ओर देवदारु के घने ओर घुमावदार वन । 
वौच-वीच में सेव ओर नारपाती के बगीच । 
मेरा जन्म पहाड़ों का ही है, इसीकिए मुस्त 
दूस धरती स बहुत मोह है। सोचता हुं 
अच्छा ही है, बहुत दिनो तक्र भटक 
भटका कर अपनी मां-सदृ् भूमि की गोद 
मेआठेटाहं। मृव्योपरांत इसी मिट्टी 
में मिल जानें कौ लालसा भी कुछ कमः 
आनंददायी नहीं है, फिर भी वड़ा अजीव- 
सा र्ग रहा ट मु्चे। सोचता हु, आज 
मलत्य्॒रार पर वैट कर भी आनंद 
ओर निरानेद की विवेचना मे उल्ला 
हुआ परंतु आप से एक रहस्य की 
वात कहं कि मृत्यु को सम्मुख देख कर 
व्यवित का समस्त दशन ओर आदशवाद 
गायव हा जाता हं । उस समय तो अधूरी 
इच्छाएं ही म॒तिमान हो केर आखा के 
आगे नर्तन करने लगती हं । नाटकं के 
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, . . जब आप सुस्कुरती दै 











तो जमाना आपके साथ मुस्कराता द 

क्यों करि आप सुन्द्र द । प्रकृति ने आपको सुन्दर व 
स्वच्छ दति तथा र्वे व घने वारः दिये है। 
आप इन्द इसी रूप मे बनाए रखें । 


सेवाश्रमका 






काला दन्तं मन्लनं 
एवं ब्रह्मी वला तैल 


भायुवैद्‌ सेवाश्रम प्राहवेट शि. 
उदयपुर, वाराणप्नौ व दैद्राबाद 





उत्तरार्धं मं मेरा दी उदाहरण जोड्‌ 
कर देख टे। 

उस दिन मेरे चतुदिक अंवकार ही 
अंवकार व्याप्त था। यों सख आज तकं 
नहीं पाया ओर इसी प्रकार के ममत्वहीन 
दिन विताता रहा हं । एक अरसा हुआ 
जब सिर पर छाव धा, आखा मं सपने 
ओर हृदय मेँ एक छलावा । वह्‌ सव जव 
चका सया, फिर भी रोया नहीं, अपितु 
अधिक दद्‌ हो कर संघर्षो से जूक्षने का 
बल-संचय करने खगा था । चाय-वागान 
की मजद्री कर टी थी। 

चाय-वागान के दिनों का इतिहास 

उस के मस्तिष्क मं घूम रहा धा। वहां 
के श्रमिकां में वह्‌ कितना लोकप्रिय था । 
उन की चटाई के कार्यो में उस नै अपने 
आप को कितना इवो दिया कि दस वर्षो 
तक स्वयं के वारे मै भी यह न सोच पाया 
क्रि म कौन हं, कहाँ से आया हं, क्या उदेद्य 

मेरा ओर कहां जाना है मृ ? टेकिन 
इस सव का हिसाव रखनेवाखा आका 
परभीदहं, उसी का बुलावा आया हं] 
दैर-अवेर ही कर रहा हूं । यों पसख्यों मं 
ददं बहत दिनों से धा, टेकिन जव टाख्ना 
कठिन हो चला तो धांशु की दुहाई 
करनी पड़ी धी । समेरा भाई है मेरा, वचः 
पन में वहत मानता था मृज्ञे । वहं तो मुक्च 
देख कर ही रो पड़ा था 1 उसी दिन एक्सरे 
आदि ले कर सहयो गियों के संग दोड-नूप 
करने के वाद थका-थकाया भेरे पास छौट 
आया था । कहने र्गा था, “सव सत्यानाश 
कर दिया आशु दा । "' 
„मैने कहा धा, “दृखी व्या होता 
हं? कौनसे वीवौ-वच्चसंपि जा रहा 
मं तुञ्े ?"" 

स्वांश बडे-वडे आसू दृख्का कर 

रोया था । इतना वड़ा डाक्टर , बहुत 
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सरलता से ठोगों के दारीर की चीर-फाड 
कर्‌ दन्तं वाला डाक्टर्‌ बच्ची को तरह 
रो पड़ा था। 

उस ने कटा था, 'वीवी-वच्चे होते 
तुम्हार तो जाज यह्‌ अवस्था ले कर नं 
आत मरे पास । आधा दारीर गंवा वेठे 
हो । पर, अव तुम घड़ी भरके लिएभी 
यहां से न ट सकोगे, अन्यथा मँ स्वयं 
ही नौकरी छोड कर तुम्हारे संग आ 
वैट्ंगा । 

सँ किसी प्रकार उसे समञ्ञा-वृक्ा कर 
दो दिन की मोहकत छे गया था उस से। 

वाद में वह्‌ विद्ाठ आयोजन हुआ 
था-एक बड़ी सभा ओर वहुत-से छग 
फल-माखाओं से ठक गया थामं। मेरी 
जय-जयकार कै गगन-भेदी नारो ने तो मुञ्च 
जसे बहरा ही कर दिया था । उसी दिन सुना 
था रोगों से कि मेरा जीवन त्याग, तपस्या 
ओर गौरव से कितना गरिमामय धा। 
लोगों की कितनी निष्ठा थी मूञ्च मं। 
कितनी लुभ-कामनारए मनाए मिली धीं मृन्षे 
साथ ही कितने मू ओर सिसक्रियां थीं 
उस विदाई मे । 

सोचता हं, इतनी संपदा का स्वामी हौ 
कर भी आज मघ्यु के द्वार पर मलिन-मनं 
व्यो वैठा हं मँ? मेरा वह गरिमामय 
जीवन मृञ्े ही वयो शांति नहींदेपा रहा 

ओर मञ्चे उस जिदगी पर पश्चात्ताप 

क्यों है ? आज मृस्े यह्‌ सव आनद ओर 
सुख सुविधाएं असह्य पीडा क्यों दे रही 
=? क्यों शल चम रहे ह मेरी छाती पर 
क्यों यह असह्य प्यास मया कठ सुला 
रही है? क्यों भाग आया हूं मं सुधांशु का 
स्तेह-वारिका से? 

यहाँ न आता तो क्या होता । एक 
स्पेशक बाडं दिर्वा दिया हं सुघासू, २। 

उस मे सभी सुख-सुविधाएं भी जुटा दी 
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है। अपना सारा ध्यान मेरी ओर ही 
कैद्धित किये हए था वह्‌ । प्रातः को चाय 
सेके कर रात्रि का भोजन तक हम साथ 
ही लेते । वीच-बीच मं अन्य डाक्टर), 
नसो ओर हेरों मिलने-जुलनेवाटां को ठे 
आता सुधांशु । कभी-कभी कई पत्र-पत्रि- 
कां भी वह्‌ लाता। मेरा पहला स्वास्थ्य 
वास्तव से कौटने लगा था , तभी एक दिन 
वह कुछ चितित-सा हो कर आया ओर 
बोला, “छोटे अस्पताक से एक केस आया 
है। किसी मास्टर को 'एर्पोडसाइटिस' 
का सीरियस आपरेशन होगा, ठेकिन यहाँ 
कहीं एक सीट भी नहीं हं ।' 

मैने कहा, “वरा न मानोतोमेरा 
इतना बडा यह कमरा तो हे ।'' 

वह्‌ बोका, “नही, नहीं, कंसी वात 
करते ह ?" 
मँ हंसा, 'सुधा,तू गवा ह। अरे, 
मे एक मजदूर ही तोहूं। तू ने इतने ऊचे 
पर मुज्ञे विरला दिया ह, लेकिन यह्‌ बात 
तो मेरे किए भी कष्टदायक होगी किं वह्‌ 
मास्टर उपेक्षितं रह जाये ।” 

सुधांशु न जानें क्या सोच कर सान 
गया । दूसरे दिन जव मँ रात भर की 
नींद से उठा तो पड़ोस में एक ओर विस्तरा 
र्ग॒गया था। दुबला-पतला दारीर, 
सुकुमार्‌ यौवन । मँ ने मुसकरा कर अभि- 
वादन किया तो युवकने कुछ क्लिक्लक-मरी 
मुसकराहट मे जवाव दिया ओर हम शीघ 
ही मित्र बन गये। युवक विवाहित था 
ओौर एक वच्ची का पिता भी। पिले 
कई वर्पो के आनंदपूणं गाहंस्थ्य-जीवन के 
अनेक रसमय चित्र शब्दों मेः खीचते नहीं 
कता था वह्‌ । अगले रविवार कौ 
उस को पत्नी ओर बच्ची आने वाङी थी । 
उसी दिन को प्रतीक्षातुर वाते वह॒ करता 
रहता । न जाने में स्वयं उस के वारे 
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मे इतनी उत्सुकता क्यों जतलाने ल्गा था] 
र कोम देर से जगा। नीद 
ट्टी ता सुना, वह युवक क्‌ रहा 
था, "जरा भाई साहब उठ जाये तो तुम्हारा 
परिचय॒ करां । यहां के बडे डाक्टर्‌ के 
भाई ह । इन्हीं ५ कारण मै यहां जगह 
पासका हं । ओर घर-जैसा वातावरणं 
मी मिक गया हँ । अव तुम्हे तनिक भी 
चिता नहीं करना चाहियं | " 
मे अधिकदेर टेटा नहीं रह्‌ सका। 
करवट ल कर्‌ उठवठा। कुरेक्षणतो 
लगा शायद आंखे ही विक्षिप्त हो उटी 
हं, पर नहीं, चेतना बार-बार कह गयी-- 
यही सत्य हं । यही, जो मै देख रहा त 
“माई साहव ! यह मेरी पत्नी 
शर्मिला, . . .“ वह्‌ व्यक्ति कहं रहा धा। 
आह { वही अखे, वही मुख, वही 
नासिका ओौर वही हंसनी-सी ग्रीवा, सव 
कुछ वही । दस वषं पूवं की वही छलना. . . 
ओर मै वहां से पुनः भाग आयाहूं। 
कारण इस से अधिक कु नहीं कि मेरी 
भावुकता वहां से भगा लायी हँ मुञ्ञे। 
उस दिन साइकिल की दुकानसेन 
भागता तव भी कुछ न विगड़ता, सुांशु के 
अस्पतारु से न भागता तव भी कुन 
विगडता । कुछ दिन दायद भौर भी जीता, 
प्रतु... इस तरह मेरे दिन व्यतीत 
हो रहे ह । पट-परिवर्तन ओर संगीत 
सभी कुछ चरता रहता हँ । एक सुंदर, 
सुशील पत्नी ओर एक स्वस्थ, सुदर, 
हंसमुख वाछिका का चित्र॒ वार-वार 
यादो के रंगमंच पर उतरता हं, विदुड 
जाता ह, फिर उतरता है, फिर विचछृड 
जाता हं । स्मृतियों के मायामृग किसी 
छलावे से कम नहीं हँ ! @ 


कादम्बिनी 





ड है टकमान से किसी ने पृचछा था, 
"सालीखूलिया (उन्माद ) कौ कितनी 
किस्मेहं?' 

जवाव मे उस ने पहले अपनी दाढ़ी 
पर हाथ फेरा, फिर मूंछों को ताव दिया 
ओर उस के वाद प्ररनकर्ता से कहा 
“निन्यानवे ! 

अब यह तो मालूम नहीं कि यह्‌ 
कहने वाले कौन ह ओर च्कमान से किस 
ने पूरछाथा ? फिर यह कि लुकमान 
कौ दाद़ी-मूे भी थीं या नहीकितु इतना 
अवश्य है कि अगर लुकमान इस युग 
मे होता ओर उस के सामने भारत ओर 
पाकिस्तान की क्रिकेट-टीमों के बीच 
टेस्ट-मैच हो रहा होता तो वह निश्चय 
ही मारीखूखिया की निन्यानवे की संख्या 


मड, ९१९६६ 


शफौ अकल 


सें एक ओर की वृद्धि करके पूरौ सौ 
कर देता . . . जर यह सौवां नम्बर होता 
(क्रिकेट-खूलिया' का--(क्रिकेट-वबूखिया', 
(क्रिकेट-उन्माद ) जिस मे आजकल देश का 
वच्चा-बच्चा फसा है । बच्चे तो एक ओर, 
घरों मे बड़ी-बृियाँ तक इसी कौ मरीज 
दिखायी देती हँ । आलम यह ह कि स्कूल 
मे मास्टर ्डकों से पाठ वाद मे सुनता 
है, पहले पूछता है, “स्कोर कितना ₹. 

पति घर मे कदम रखता ही ह कि 
पत्नी की आवाज आती दै, “मं ने कहा, 
रास्ते से कीं स्कोर ही पता कर लिया 
होता ! 

हद तो यहं द कि वस मे सवार हो 
जायो तो कंडक्टर टिकट वाद मं देता 
है, पटक पूता दै, “वाब जी । कितने 
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॥ 


खोट गयी याद 
आ-आ कर लोट.गयी याद 
कई बार 

इतनातो थान कभी 

प्यार समञ्च दार 
फाल. के पन्नो. 
बदो.कर' दिल्-दिपाग 
जब घर पर “आये 


: देखी मनहंस शक्ल दपण मं 


केवल मुसकाये 

कोशिका कर सोपे तो 

दिखे कई सपने. बोमार 

आ-अाकर लौट गयी यादं 
करई बार 

अरसे. से 

प्राणो के समले मे 

चि नहीं हे गुलाब 

जंसे कालिजिके जमाने सें 

पदी. हुहु. . 

भूल गये हो कितान 

निर्मम हो जाती हं कोमलता 


स॒मपरानसार्‌ 4 


आ-आ कर लौट गयौ याद 





कई बार 
, इतना. तो धान कभी | 


प्यार समक्षदार -“: 
--शेरजंग गगं--. 


आउट हौ गयं? कौन खेर रहा ३ ?, 
सयाग से कहीं जल्दी जाना होत 
हं ओर रिक्ावाले से कहा ¶ 
् . कहा जाता 
भर जरा जल्दा चलाओ,” तो जवावं मे 
वह रिशा की रफ्तार तेज करने के बजाय 
अपच रपतार्‌ तज करको पूता न “स्कोर 
कितना कर आये हूँ ? कौनसे रहाधा ? 
बाल्िगि कौन कर रहा हे? 
जार यह्‌ वात इस अंदाज से पृष 
जाती है जैसे हम अभी-अभी मैच दै 
करदहीतोज रहे थे ओर स्कोर करना 
मानौ हमारे वस की वात ह । 
इस सिलसिले मँ हमारा द॒र्माग्यि 
यहद कि हमें क्रिकेट से कतई दिलचस्पी 
नहीं । दुसरे शब्दों मे इस वात कौ यों 
कह लीजिये कि हमें “क्रिकेट-बलिया 
का रोग नहीं ह,टेकिन यह्‌ 'क्रिकेट-बछिया 
ना भी अपनी जगह करई वार खासा 
हानिकर सिद्ध होता है, विलेषतया उस 
समय जव कि कोई आदमी आपसे क्रिकेट 
कै विषय मे वात करने पर तुला 
हयो ओर आप उस से वचना चाहं । हमारे 
साथ भी कुछ इस किस्म की घटना पे 
आयी । हुआ यह कि हम चुपचाप बैठे 
काम कर रहे थे कि इतने मे एक छोटा- 
सा वच्वा आया। हम ते प्रश्नवाचक 
द्ष्टिसेउसकी ओर देखा तो वह तनिक 
मिनमिना कर बोला, “हमे दीदी ने मेजा 
६ ॥ 
दीदी ने भेजा है?" 
हमारी ऊपर कौ सांस ऊपर ओौर 
नीचे की नीचे रह्‌ गयी । उस की दीदी 
नः उसे क्यो भेजा ह ? मला दीदी को हम 
सक्याकाम ? फिर खयार आया, दायद 
किसी ओर के योषे मे हमारे पास चला 
जाया ह । अतः पृछा, “^तुम्हारी दीदी नै 
तुम्हे किस के पास भेजा ह 7” 


काटम्बनी 


जवाव मे उस ने उसी अंदाज में 
मिनमिना कर कटा, “आप के पास ?” 

""टमारे पास . . दीदी ने भेजा ह ? 

अव तो हमारे हाथ-पांव फूलने गे । 
ओर इस के साथ ही वह्‌ सभी पदी 
कहानियां ओर उपन्यास मस्तिष्क मे 
धमते ठग जिन में नायिका अपने प्रेम-पत्र 
किसी वच्चे के हाथ नायक तक पटुचाती 
ह । यकीन कीजिये, उस समय हमे उस 
बच्चे पर बहुत प्यार आ रहा था। 
अगर एकं ओर हमारे हाथ-्पाव फूल 
रटे थे तो दूसरी ओर दिर वल्को उछ्क 
रहा था । हम खुल थे किखुदानें हमारी 
भी सुन ली. हम ने बड़े गौर्‌ से लड्के 
करे हाथों की ओर देखा, पर उस कं हाथ 
खारी पे ओर कोई पत्र या पर्चा दिखायी 
नहीं दे रहा था। हम न सोचा, शायद 
जेवमेदहौ) इसच्एि वड्‌ प्यार स ओर 
नरमी से उसे पास बुलाया आर पा, 
व्या कहा हँ दीदी ने ए 

खयाल था कि उस के जवाव म वहू 
क्ट पत्र निकाल कर हाथमेंदे देगा 
लेकिन उस समय हमारी हारुत वाकई 
देखने योभ्य थी जव उस ने उसी प्रकार 
मसिनमिनाते हए कदा, ` उन्हानं स्कार 
पूछा है । वता दीजिये ! 

यह सुन कर खून के वृट पी कर 
रह गये । संयोगवय इस सृ कुछ क्षण 
पूर्वै ही एक महाशय हमे स्कार वता कर 
गये भे । हम ने उसे वही स्कोर वता दिया 
ओौर पुनः काम में खग गये, मगर वह्‌ जो 
कहते हः न कि मुसीवत कभी अकेठे नहीं 
आती, वह॒ लड़का भी कुछ मिनट वाद 
फिर आ मौजूद हुजा । हम ने, अब्‌ जसा 
कठोरता से पुछा, “क्या वात हे। 

जवाव मै बोला,''दीदी ने भेजा है ? 

हाँ, हाँ... मालूम है दीदी ने भजा 


मह्‌, १९६६ 





हे...व्या वात दै?” हम न कुछ बौर 
होते हए प्रा तो वहं वाखा, "पूछा 
इस समय हनीफ खेख रहा हँ न ?” 

जी तो चाहा कि दीदी के साथ-साथ 
दो-चार हनीफ को भी खरी-खीटी सुना 
द्‌, मगर कुछ सोच कर चुप रह गया 
जौर ज करयों ही कह दिया, “हनीफ 
आउट हो गया ह । अब भाग जाओ तुम 
यहाँ से 1” 

वह्‌ लडका इतना सुनने के वाद 
चखा गया ओौर हम ते संतोष का सास 
ङी, ठेकिन साहव दीदी भी 'क्रिकेट- 
खलिया' की मरीज धीं। आसाना सं कस 
मान जातीं । अभी कुछ ही मिनट बीते 
होगे कि वह ख्डका फिर मौजूद था। 
अव तो ताव आया हमं । 

अव क्या पूछा दीदीने? हम 
ने करो को संयत करते हुए उस ल्के 
गि ओर देखा । 


“चछा है .- . हनीफ कितने रन बना 
कर आउट हा ह ? 
ओर लीजिये .. . हम ने तो मुसीबत 


से जान छृडवाने के किए हनीफ को आउट 
किया था ओर मूसीवत थी कि दीदी के 
षप में अभी तक मौजूद थी। जीमें आ 
रहा था कि कुरसी उठा करः उस लड़के 
कै सिर पर दे मारं ताकि यह्‌ फिर 
न आ सके । मगर बाद में खयाल आया 
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कि हम जाल्म नहीं हं । लिहाजा उसे 
डांट कर भगा दिया ओौर स्वयं भी दप्तर 
भाग गये 1 ¢ 

खैर हमारे साथ जो हुआ सो हृजा, 
मगर एक होटक्वले नेतो हद ही कर 
दी । हम एक दोस्त के साथ उस होटल 
मे बैठे चाय पी रहे थे ओर रेडियो था कि 
पुरी रफ्तार ओर आवाज से दहाडे चला 
जा रहा था। इतने मे होटल के मालिक 
ने पकार कर एक नौकर से पुछा, “अरे 
देसाई आउट हुआ या नहीं ?" 

देसाई च्‌ कि अभी आउट नहीं हुआ 
था, इसकिए नौकर ने जवाव दिया, “नहीं 
.. .अभी खेल रहा हे 1" 

बस उस का इतना कहना था कि 
होटल के मालिकि ने दहाडइ कर कहा, 
अबे ! अगर आउट नहीं हज तो 
रेडियो वंद क्यों नहीं कर देता ए 

मानो उस के खयार मे अगर रेडियो 
वंद कर दिया जाता तो देसाई फौरन 
आउट हौ जाता 

दिलचस्प चीज यह ह कि एक वगं 
एेसा है जो त्रिकेटखूलिया' के मरीजों 
की सेवा करने पर तुका हुआ है । ये छोग 
अपने रेडियो घरों मे से निकाल कर बाहर 
रख देते हं ताकि भगवान की जनता 
उस स॒ पुरा-परा फायदा उठा कर “पार- 
लौकिकः धृष्य प्राप्त कर सके । कुछ “जन- 
सेवक" एसे नजर आयेगे जिन्होने अपने- 
अपने रों ओर दुकानों के बाहर वड़- 
वड़े व्ठंक-बोडं लगा रखे है ओर वे स्वयं 
चाक ले कर उस पर स्कोर लिखते रहते 


पत्नौ : क्यो जो, 
गिरह कंसे मनाये ? 
पति : मेरा खयाल हं 
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हं । यह्‌ सव कुछ इसच्एि किया जाता 
है ताकि अमीर ओर गरीवमें कोई एकं 


न रह्‌ जाये । इस सिलसिचे में ह्म 
सव से दिलचस्प दृश्य कराची की एकं 


€ 


वूर्जुवा वस्ती" मे देखा । वहां जनता कै 


८ ते ते क 
एकं सेवक. ने अपने धर के वाहूर एकं 
बड़ा-सा व्लक-बोडं लगा रखा ह भौर 
दा अट्पवयस्क कड्कियां चाक से वौ 


पर स्कोर लिखती रहती है । यह श्रगति- । 


रील सेवा' लोगों को इस कद्र पसंद 
आयी हं कि जव देखो वहां लोग जमा 
दिखायी देते हे । 
हमारे यहाँ इन दिनों (क्रिकेट-खूलिया' 
जिस रफ्तार से फल रहा है, उसे देखते 
हए यह वात आसानी स कही जा सकती 
हं कि वह्‌ दिन दूर नहीं जब देश मेहर 
तरफ क्रिकेट होगी ओर हम होगे! रोग 
दप्तरो मं काम के बजाय क्रिकेट खेरा 
करेगे । स्कृों ओर कालिजों में पढाई 
के वजाय क्रिकेट होगी ओर ओौरते घरों 
मे ज्ञाड्‌, वरतन साफ करने के बजाय 
स्कोर किया करेगी हर जगह ओौर हर 
तरफ ब्रावोनं* (स्टेडियम) ओर ओवल 
(इगकेड में क्रिकेट खेलने की पिच) का 
समां होगा ओर जिधर देखिये विकेट 
उडते-उखडते नजर आयेगे। उस समय 
अगर कमान कत्र से उठ कर आ गयां 
ओर उस ने माटी-खूटिया' की निन्यानवे 
करिस्मो में एक क्रिकेट-बूखिया' की वृद्धि 
भीकर दी तोभी उस की कोई नहीं 
सुनेगा, अल्वत्ता यह हो सकता है कि वह्‌ 
स्वयं रन-आउट' हौ जाये । 
-अनु० सुरजीत 


इस वार हम अपनो शादी की साल- 


एक मिनट चुप रह्‌ लगे । 


कादम्बिनी 












लो इस क्षण रीत गयी अनरीती प्यास 


अंधियारी मादी सें एूल खिले उवेत बरन 
जुगनू-ते उडते ह जौवन के बीते क्षण 
मदिरा-सा तरल हुंमा मेरा इतिहास 
मन॒ का हलकापन है तेरती कपास 
लो इस क्षण रीत गयी अनरीती "यास 


मिदि 


एक उमर जल पर जल्यानों मे बीत गयी 
लह्रों से हारी ठूफानों से जीत गयी 
बीत गया मेरा विन-सांगा बनवास 
ह मे इूव गये पवन  उनचास 
लो इस क्षण रीत गयी अनरीती प्यास 





ट अ 


पत्क्चर मे बंद हे रंग-भवन के. सपने 
आतप से तप-तप कर मेघ लगे हँ रने 
अंत समय जीत गया मेरा विदवास 
व'दावन कंजगलो रचा गया रास 
लो इस क्षण रीत गयी अनरीतौ प्यास 


~ सोहन सहल - 


य 





करि हम जालिम्‌ नहीं है । ठिहाजा उसे 
डटि कर भगा दिया ओर स्वय भी दप्तर 
भाग गये 1 र ध 

खैर हमारे साथ जो हा सो हआ, 
मगर एक होटख्वाले ने तो हद ही कर 
दी । हम एक दोस्त के साथ उस हीटल 
मे बैठे चायपी रहे थे ओर रेडियो था कि 
पूरी रफ्तार ओर आवाज से दहाडे चला 
जा रहा था। इतने मे हीटल के मालिक 
ने पुकार कर एक से पृ, “अरे 
देसाई जाउट हुआ या नहीं ? 

देसाई चू कि अभी आउट नहीं हुमा 
था, इसङ्ए्‌ नौकर ने जवाव दिया, “नहीं 
.. + अभी खेर रहा है 1" 

बस उस का इतना कहना था कि 
होटल के मालिकि ने दहाड कर कहा, 
अवे ! अगर आउट नहीं हज तो 
रेडियो वंद वरयो नहीं कर देता ?" 

मानो उस के खयाल में अगर रेडियो 
वंद कर दिया जाता तो देसाई फौरन 
आउट हो जाता । 

दिलचस्प चीज यह है कि एक वगं 
एसा हे जो (त्रिकेटखूलिया' के मरीजों 
कौ सेवा करने पर तुका हुम है। ये रोग 
अपने रेडियो घरों मे से निकाल कर बाहर 
रख देते हं ताकि भगवान की जनता' 
उस से परापरा फायदा उठा कर "पार- 
लौकिकः पृष्य' प्राप्त कर सकर । कुछ 'जन- 
सेवक" एसे नजर आयेगे जिन्होने अपने 
अपने घरों ओर दुकानों के बाहर वड- 
वड़े व्ठं क-बोडं रगा रखे है भौर वे स्वयं 
चाक ठे कर उस पर्‌ स्कोर लिखते रहते 


पत्नौ : क्यो जौ, इस्‌ बार 


गिरह कंसे मनायें ? 
पति : मेरा खथाक् ह, 
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एक मिनट चुप रह्‌ 


॥ 
 । यह सव कुछ इसछिए किया ज । 
ताकि अमीर ओर गरीवमें कोई एकं ` 
न रह्‌ जाये । इस सिरसि मे हमत 
सव से दिख्चस्प द्र्य कराचीकी एकं 
वूर्जुवा वस्ती" मे देखा । वहां 


व म रला बहा नात 
0 7 ग पनं धरः कै माहित एक । 
बड़ा-सा न्टक-वोडं लगा रखा हे ओर ¦ 


दो अल्पवयस्कं लड़कियां चाक से बो 
पर स्कोर किखती रहती हे । यह्‌ प्रगति- 
शील सेवा' लोगों को इस कंदर पसंद 
आयी हं कि जव देखो वहाँ रोग जमा 

दिखायी देते है । 
हमारे यहाँ इन दिनों ' क्रिकेट-खूखिया' 
जिस रप्तार से फैल रहा है, उसे देखते 
हए यह वात आसानी स कहौ जा सकती 
हं कि वह्‌ दिन दूर नहीं जव देश में हर 
तरफ क्रिकेट होगी ओर हम होगे। लोग 
दपतरो मं काम के वजाय क्रिकेट खेछा 
करेगे । स्कूों ओर काल्जिों मं पटाई 
के बजाय क्रिकेट होगी ओर ओरतं घरों 
मे ज्ञ्‌, वरतन साफ करने के वजाय 
स्कोर किया करेगी । हर जगह ओर हर 
तरफ ्रावोनं' (स्टेडियम) ओर भोवल 
(इगलेडमे क्रिकेट खेलने की पिच ) का 
समां होगा ओर जिवर देखिये विकेट 
उडते-उखडते नजर आयेगे। उस समय 
अगर टुकमान कत्र से उठ कर्‌ आ गयां 
ओर उस ने 'माली-लूटिया' की निन्यानवे 
किस्मों मे एक क्रिकेट-सूलिया' की वृद्धि 
भीकर दी तोभी उसं की कोई नहीं 
सृनगा, अलबत्ता यह्‌ हो सकता ह कि वह्‌ 
स्वयं रन-आउटः हो जाये । 
-अनु° सुरजीत 


देम अपनी शादी कौ साल- 


=: च 
र्ग | 


कादम्बिनी 












खो इस क्षण रीत गयी अनरीतौी प्यास 


। अंधियारी माटी में एूल विले इवेत बरन 

| जुगनू-से उडते हं जीवन के बीते क्षण 

| मदिरा-सा तरल हृंआ मेरा इतिहास 

| मन॒ का हलकापन है तेरती कपास 

1 लो इस क्षण रीत गयी अनरीतौ "यास 


| एक उमर जल पर जल्यानों मं बीत गयी 
| ल्हरो से हारी तूफानों से जीत गयी 
| बीत गया मेरा विन-मांगा बनवास 
वंशी में इव गये पवन ` उनंचास 
लो इस क्षण रीत गयी अनरीती प्यास 


॥ 

| 

{ 

। पतन्ञर मे बंदी हं रंग-भवन के सपने 

| आतप से तप-तप कर मेघ लगे हँ रने 

॥ अंत समय जीत गया मेरा विवास 
व'दावन कुंज-गली रचा गया रास 
खो इस क्षेण रीत गयी अनरीतौ प्यास 





करि हम जाण्मि नहीं ह । ठिदाजा उस 
डांट कर भगा दिया ओर स्वयं भा दफ्तर 
भाग गये 1 १ 

खैर हमारे साथ जौ हुआ साहंजा, 
मगर एक होटक्वलि ने तो हद ही कर 
दी । हम एक दोस्त के साथ उस होटल 
से बैठे चाय पी रह थे ओर रेडियो था कि 
पूरी रफ्तार भौर आवाज से दहाडं चला 
जा रहा था। इतने मे होटल के मालिक 
ने पुकार कर एक नौकर से पृ्ठा, अर 
देसाई आउट हुआ या नहीं ? 

देसाई चू कि अभी आउट नहीं हुआ 
था, इसलिए नौकर ने जवाव दिया, “नहीं 
.. . अभी खेल रहा है 1” 

बस उस का इतना कहना था कि 
होटल के मालिक ने दहाइ कर कटा, 
"अबे ! अगर आउट नहीं हआ तो 
रेडियो वंद वयो नहीं कर देता !” 

मानो उस के खयाल मे अगर रेडियो 
वेद्‌ कर दिया जाता तो देसाई फौरन 
आउट हो जाता । 

दिलचस्प चीज यह ह कि एक वगं 
एसा ह जो प्रिकेटखूलिया' के मरीजों 
की सेवा करने पर तुला हुआ ह । ये लोग 
अपने रेडियो घरों मेँ से निकाल कर वाह्र 
रख देते हं ताकि भगवान की जनता 
उस स पुरा-प्रा फायदा उठा कर 'पार- 
लौकिक पुण्य प्राप्त कर सके । कुछ 'जन- 
सेवक्‌" एसे नजर आयेगे जिन्होने अपने- 
अपने घरों ओर दुकानों के वाहर बड़- 
वड़ व्ठंक-वोडं र्गा रखे है ओर वे स्वयं 
चाके चे कर उस पर्‌ स्कोर लिखते रहते 
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` । यह्‌ सव कुछ इसक्िए किया जाता 
ताकि अमीर ओर गरीवमे कोई फक 
न रह जाये । इस सिलसिले मे हम तै 
सव से दिलचस्प दृश्य कराची की एकं 
वूर्जुवा वस्ती' मे देखा । वहां जनता करे 
एक सेवक" ने अपने घर के बाहर एकं 
बड़ा-सा न्टेक-वोडं लगा रखा ह ओर्‌ 
दो अल्पवयस्कं लड़कियां चाक से बोई 
पर स्कोर लिखती रहती हे । यह ्रगति- 
शील सेवा' कोगों को इस कदर पसंद 
आयी ह कि जव देखो वहां छोग जमा 
दिखायी देते ह्‌ 

हमारे यहां इन दिनों 'क्रिकेट-खूलिया' 
जिस रफ्तार से फैल रहा है, उसे देखते 
हए यह वात आसानी स कहौ जा सकती 
हं कि वह्‌ दिन दूर नहीं जव देश मेहर 
तरफ क्रिकेट होगी ओर हम होगे। कोग 
दफ्तरो मे काम के बजाय क्रिकेट खेका 
करेगे । स्कूलों ओर कालिजों मे पढाई 
के बजाय क्रिकेट होगी ओर ओौरते घरों 
मे ज्ञा, वरतन साफ करने के बजाय 
स्कोर किया करेगी । हर जगह ओौर ह्र 
तरफ श्रावोनं' (स्टेडियम) ओर ओवक 
(इगठैड मे क्रिकेट खेलने की पिच) का 
समां होगा ओर जिधर देखिये विकेट 
उडते-उखडते नजर आयेगे । उस समय 
अगर टकमान कत्र स उठ करओआ गया 
ओर उस ने मारी-खूलिया' की निन्यानवे 
किस्मों मे एक (क्रिकेट-खूखिया' कौ वृद्धि 
भीकर दीतोभी उस की कोई नहीं 
सुनेगा, अलवत्ता यह हो सकता ह कि वह्‌ 
स्वयं रन-आउट' हो जाये । 
-अनु° सुरजीत 
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पत्नी : क्यों जी, इस वार हम अपनी शादी की साल- 


गिरह कंसे मनायें ? 


पति : मेरा खयाल ह, एक मिनट चुप रह केगे । 
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इस क्षण रीत गयी अनरीती प्यास 


अंधियारी पाटी में फूल खिजे इवेत बरन 

जुगनू-से उडते हँ जौवन के बीते क्षण 

| मदिरा-सा तरल हुंमा मेरा इतिहास 

। सन का हलकापन है तेरती कपास 

| लो इस क्षण रीत गयी अनरीतरी "यास 


एक उमर जल पर जल्यानों मं बीत गयौ 

लहरों से हारी तूफानों से जीत गयौ 

| बीत गया मेरा विन-मांगा वनवास 

# वंशी मेँ इव गये पवन  उनंचास 

| लो इस क्षण रीत गयौ अनरीती प्यास 





| पतन्नर में बंदी हं रंग-भवन के सपने 
| आतप से तप-तप कर मेव लगे हं क्षरने 
| अंत समय जीत गया भेरा विश्वास 
व्‌ दावन कुज-गलो रचा गया रास 
लो इस क्षण रीत गयी अनरीती प्यास 


~ सोहन सिहल - 





पाल रेनाल्ड 


री -त्पना कीजिये, दो भर्यकर भेडिये 

क्रिस प्रकार रडगे ! आप सोचते 
होगे किं दे गुरति हुए एक-दूसरे पर 
ज्ञपटेगे ओर गुत्थमगुत्था हो जायेगः; 
मह ओर पंजों से एकनदूसरे को लहू- 
लुटान कर दंगे भौर अंत मं एक भेडिया 
परास्त हौ कर भाग जायेगा या मर 
जायेगा । ठेकिन लोवो नामक भेडियों 
की लडाई का तरीका वड़ा विचित्र हं । 
सुनेगे तो दतिों-तले ओंगुटी दवा ठेगे । 

होता यह हः कि. ल्डने को तंयार 
दोनों भेडिये वड़ी शांति से एक-दूसरे के 
सामने आते हं । शत्रू को आंखोंमेही 
तोक कर दोनों अपने सिर को चटका 
देते हं ओर सारा खाया-पिया उक्ट देते 
ह । अब दोनों के पेट खाली है भौर युद्ध 
शरू होने वाला ह । दोनों आगे बढते 
है। एक-दूसरे के पास सट कर खड़े हो 
जातेहं। दोनों के मुंह खुलते हँ ओर 
एक-दूसरे के शरीर से मांस के बड़े-बड़े 


~ 


प्रास ले कर खाने लगते हू । सहनरीरता 


यदि. मनुष्य भेद्या बन 
सक्ता हं तो भेड्धा भी कतिपय 
मन्‌ ष्याचित गण वों नहीं ग्रदरण 
कर सक्ता ! प्रस्तुत है लयो 
जाति के अपरोको खस्वारभेडिपे 
के बारे में कुष रोचक ब्रातं 


देखिये कि दोनों का शरीर खाया जा 
रहा ह, ठेकिन दोनों शांत खड़े है--अवि- 
चल, निर्भोकि । जान की बाजी ठगी 
इर्‌ हं । विजेता वह होगा जो शत्र को 
पहटे खा जायेगा ! ॥ 
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„ कितना अद्भुत ओर रोमांचकारी 
ह यह शांतिपुणं युद्ध ! किन्तु इससे यह्‌ 
मत समञ्च लोजिये कि कोवौ एक-दूसरे 
केतु ही होते ह । पारस्परिक युद्ध 
कोई मर जाये तो कोई वात नहीं, ठेकिन 
उन की जाति का कोई मेडिया अपनी 
मौत मर्‌ जाये तोये भी मनुष्यों की 
भोति शोक प्रकट करते ह । मृतक के 
चारों ओर्‌ वैठ कर सव भेडिये' उदास 
स्थिर आंखो से उसे देखते है ओर वारी- 
वारी से चीत्कार करते टै । आचर्य 
जनक वात यह ह किये मेडिये अगर पालतू 
हृए तौ ये अपने मालिक की मृत्यु पर 
भी गहरा शोक प्रकट करते है । 

एसी विचित्र घटना पेनसिलवा- 
निया के केन नामक स्थान पर हू थी । 
डाक्टर मंकक्लियरी ने लोव्रो नाति के 
क्ट भेडिये पाल रखे धे । डाक्टर मैक- 
्ल्यिरी की मृत्यु उन के निवास-स्थान 
से छह-सात मीर दूर एक अस्पताल 
मे इई थी । तीसरे पहर उन की मृत्यु 
हई ौर उसी समय से मेडियो ने चीत्कारं 
करना शुरू कर दिया । न जाने उन्हँं कंसे 
पता चल गया कि उन के स्वामी की 
मृत्यु हो चुकी हं । तीसरे पहर से सारी 
शामओौर सारी रात तकवे उसी तरह 
विलाप करते रहे । 

छवो" वास्तव मे भेडियों की कोई 
भिन्न जाति नहीं है । छवो, स्पेनी भाषा 
का शाब्द है, जिस का अर्थं भेडिया होता 
६ । कितु दक्षिण-पर्चिमी अमरीका 
म यह्‌ शब्द भूरे रग के भेडियों के लिए 
प्रचलित हो गया। इस प्रकार के भेडियों 
कौ बफलो वुल्फ' भी कहा जाता ह । 
कख छोग टिम्बर वृूल्फ' किस्म के भेदियों 
को ही छोवो समन्ते है, केकिन ये “टिम्बर 
वृल्फ' से भिन्त होते ह । टिम्बर वृल्फ' 


कादम्बिनी 


का वजन कुल सत्तर-अस्सी पड होता 
है, जब कि काव उस्‌ से ठकगमग दुगुना 
भारी होता है । कूठ खोबो तौ १७५ जौर 
१८० पौँड तक के हीते हं । ये मेड 
एक वार म २० फट तक उछ जात 
>. , 'टिम्बर वृल्फ' इन से भयभीत रहते 
1 यदि उन कै, इलाके में कोई रोवो 
पहुंच जाये तौ वे भाग खड हीति 

रोवो कितना खृंख्वार॒ होता द, 
यह वात इसी से विदित होती हं कि 
१९१५ सें अमरीकी सरकार कौ इनका 
उत्पात रोकने के लिए अनेक प्रयत्न 
करते पडे थे ओर इन्दं मारने के लिए 
हिकारियों को इनाम देनं को घापणाएु 
की गयी थीं 1 उन दिनों पश्चिमी पशु- 
पाटन-क्े्ों मे इन अेडियों ने तवाही 
मचा रखी थी । नर ओर मादा रोवो 
साथ होते ओर कोद पञ्ु सामने आ 
जाता तो सादा लोबो सामने से उस 
पर आक्रमण करती ओर पलु कौ अखि 
ओर नधे फाड़ डारुती । नर रोबो 
उसी समय पीछे की ओर से उस अभाग 
पदा पर्‌ ट्ट पडता ओर वह्‌ वेचारा थोडी 
ही देर मे जान से हाथ घो वैधता। यदि 
को भेडिया अकेला होता तो वह सीधा 
उस पशु की गरदन पर ज्लपट पड़ता । 

कुछ भेद्य तौ बहुत क्यात्‌ 
हो गये थे । जक द रिपर' नामक भेडिये 
ने एक ही रात में ९४ मेड मार डाली 
थीं । कोटोरेडो का कसाई' नामक मेडिया 
९०, ००० डालर की कीमत के पशुं 
को मार चका था । प्रति वषं इन भैडियों 
कै उत्पात वदते गये ओर १९२३ मता 
तीन पैरों वारी एक मादा रोवो ने वष 
भरमेंदही १२, ००० डालर की कीमत 
के पशुओं का सफाया कर दिया । यहु 
मादा ोवो एक वार फंदे मेँ फंस गयी 
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थी, लेकिन वच निकटी । उस्ती समय 
उस की एक टाग टूट गयी थी । अधि- 
कांडा छोबो खाने के लिए ही पशुजौ को 
मारते ये, छेकिन कुछ भैडिये केवल 
मनोरंजन के लिए या बदले की भावना 
से भी पञुभों को मार डालते ये । यदि 
कोई पदुपालक किसी भेद्ये को मार 
देता तो उस का साथी आ कर उस पशु- 
पारक के पशुओं को अपने साथी को 
मृत्यु का बदला लेने के लिए चीर-फाड 
डालता । यह्‌ वदले कौ ही भावना तो 
थी कि वह्‌ अनेक परओं को मारने के 
वावजूद उन के मांस का एक ग्रास भी 
नहीं खाता था । ४ 
इस प्रकार इन भेडियों ने चारों ओर 
एक अजीव आतंक फंला रखा धा] रोग 
प्रेयान्‌ थे। पशुपालकों को निरंतर हानि 
हो रही थी। सरकार भी चितित धी। 
परिणाम यहे हंजा कि जित प्रकार कुख्यात 
डाकुभो या हत्यारों को पकड़ने या मारने 
के लिए बड़े-बड़े पुरस्कारो की बोपणा की 
जाती है, उसी प्रकार इन सखवार मेदियों 
को मारने के लिए भी पुरस्कार घोपित 
किये गये । सव से खुंख्वार भेडिये को मारने 
के लिए १०,००० डालर का इनाम रखा 
गयाधा। लगभग ४०० पेशेवर रिकारियों 
को सरकार ने भेडियों को समाप्त करने 
का काम सौपा। जिस प्रकार भयंकर 
अपराधियों के पैरों के निशान प्लास्टर 
पर्‌ उृभार कर जासूसों को दिये जाते हे 
उसी तरह विनाशकारी भेदो कौ सूची 
ओर पदवचिह्न रिकारियो को दिये गये । 
मुकावला आसान नहीं था। ठोवो 
भकार ओर्‌ हिस ही नहीं, सूञवूञ्च वाटे 
भी े। उने मारने या पकड़ने के छिए 
उसी साहस ओर चतुराई को आवश्यकता 
थौ, जौ किसी भयकरं अपराधी को पकड्ने 
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के लिए जासूस मे होनी चाहिये। इनं 
भेदो को मारने के लिए जाने बरा 
विकारौ अपने साथ वड़-वड शिकारी 
कृत्ते, वंदूकं ओर फ़दे ठे जाते धे, जिन में 
इन चाक भेडियो को फंसाया जा सके 
इस के अतिरिक्त ये रिकारी अपने साथ 
जहर मिला मांस भी रखते थे कि कोई 
लोवो आये भौर उस विषाक्त मांस कौ 
खाकर मर जाये! 
कृत्तो के लिए इन भैड़यो का पीटा 
करना वड़ा खतरनाक सिद्ध होता धा। 
रोवौ पीछा करते कृत्तो को चकमा देने मेँ 
बड़ा कुल होता हं । मान लीजिये दिका- 
रियो ने जंगल मे एक रोवो देखा ओर 
अपने कुत्ते उस के पीछे छोड दिये । छोवो, 
यह्‌ जानते हुए भौ कि वह कुत्तो को वृ 
नहीं समञ्नता, भाग खड़ा होता है । आगे- 
आगे टोवो ओर पीषट-पीचे िकारी कृत्ते । 
दोनो परी ताकत ओर तेजी से भागे जा 
रहे करि लोवो एकदम पलटताहै ओौर 
वुत्तो को चीर-फाड डाक्ता है । 
एकर वार टेडी रूजवेत्ट नामक एक 
व्यक्ति के कई पशुभों को इन छोवो 
मेद्य ने मारडाला। वह्‌ नौ सुंख्वार 
शिकारी कृत्ते खरीद लाया। एक दिन 
उसे एक वड़ा लोवो दिखायी दिया तो उस 
ने अपने कृत्ते छोड़ दिये । कृत्ते सारे दिन 
टोवो का पीदा करते रहे, पर उसे पकड़ 
नहीं पाये । छोवो ने पीछे मुड़ कर नहीं 
देवा । वस भागता ही रहा ओर कृत्ते उस 
के परे पड़े रटे । जव शाम हो गयी तो 
खूजवेल्ट ने शिकारी कृत्तो को वापस 
बुलाया । उस नें रात काटने कै किए जंगल 
मेही कंप बनाया । रात को वही ठोबो 
अरेरे मे छिपता हज आया भौर नौ के 
नौ कृत्तो का सफाया कर गया 
कृत्तो के द्वारा पचा किया जाने पर 
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कादम्बिनी 


लोबौ लवित ओर साहस स ठी नही, अपनी 
वद्धिसेभी काम चेते ह । अगर कुत्ते नर्‌ 
अर मादा खोबो के एक जोड़े के पी 
पडेहृएदै तो वे दोनों इस तरट्‌ कन्नी काटते 
= कि कभी नर्‌ कौ जगह मादा दिखायी 
देती है ओर कभी मादा कौ जगह नर। 
वत्तं इस चाठाकौ कौ गे समल नहीं पात 
र भ्रमित हौ जात 

वृत्ते उन की गव वेः सहारेहीपी 
करते ह, यह्‌ वात खोबो जानता टं, इस- 
लिप उन से वचने का एक सफल उपाय 
यह होता ह कि वह जंग स गुजरती 
रेक की पटरियो पर श्रौड़ी दूर भागताहं 
ओर फिर नीचे उतर कर जगल म कही 
चछिपजाता है। कृत्ते उस कोगंवकापौका 
करते हए रेल कौ पटरियों तक्र आते 
है, लेकिन वरटा उन छवोाको गव स 
तेज राख-तरैराजा की टकड़ा ओर्‌ जल 
हरण कोयलों की गव मिटती टै, जिस मं 
लोवो केयरीर कीगंध्रखोजातीह ओर 
कृत्ते हतवद्धि-से, मुंह उठा कर्‌ ट्वा म 
कुछ सूंधते-स खड रट्‌ जाते टं। एक 
संदिया तो वृत्तां करे एक दल को ्रमित 
करने के लिए ओक्टाहामा के आद्नाला 
नगर की एक मुख्य सड़क पर चला आया ॥ 
नागरिविः भौचक्के टो कर्‌ उस दक्षत 
रह्‌ गये ! ॐ ह 

खडा वरावरी को नहीं धी। कुत्ता 
को जीतना तो कर्द मृर्किटं काम नही 
धा, टेकिन वंदूक की गोलो से काट 





कंय ठचे ! ओर वंदूकें उनके दाधा म 
श्रीं जो लोवो-वंया कोटी समाप्त करं 
पर्‌ तुले धे। 


परिणाम यह हआ क्रि १९२० क 
आसपास इन मेडियों का वंश समाप्त 
प्राय हौ चला। यह सोच कर कि कटीं 
यह जाति समर नष्ट न ही जाय कर्न 
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निवासी उावक्टर मेकक्रिछ्यरी नै यू. एसः 
वायोखोजिकल सवे को च्छा क्रि वे 
कुछ भेद्ये पाटना चाहते द, अतः उन्हें 
कृ खोवो-विक् दे दिये जाये। १९२१ मे 
उन्दे पहला भेड़िया मिला । उस कै वाद 
वौस ओर आरे, जिनमे मे एक मादा उस 
कृल्यात तोन टँगोवाटी मादा लोवो कौ 
संतान थौ जिस का खून आज भी केन 
निवासी जके लिच के पालतू मेदो की 
रणामे दौड़ रहा दै। 

वटर मेकव्टियरी दून भेद्यों के 
प्रति कंसे आकर्पित हुए, यह भी एक 
व्रिचित्र घटना ह। १८८७ की वात है । 
उन दिनों मैकविक्यरी प्रिसटन में पठने 
वाटे १९ वर्पीय विद्यार्थी भरे। गरमी के 
दिनी मेवे यृकोन के जंगी इलाके मे 
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व्यापारियों को 
दफ्तरों मे 








पत्रोको 
सवके पास 





नि त्रियो को सीघ्रगाः 
सेयातायात एी सुविधापरं 
वड वहे उत्रतशील नगरों तथा बड यट उदो 











भारतीय रें प्रतिदिन तादो 


व्यक्ति की सेदा तथा राष्ट्‌ का निर्माण करती ठ 


विद्ाथियांको 
स्कूलों में 
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ग्रिजली माभ का शिकार करने गये 
धे। भाल्‌ तो उरनं एक भा नटीं मिटा, 
रत्‌ एक रात जव वे रिविराग्ति के पास 
वै थे, अंधेरे से निकल कर एक लवो 
बाहर आया ओर आग, की रोदानौ मे उन 
के सामने बैठ गया। मकव्िलियरौ चकित 
रह्‌ गये। उन्दने मास के कुछ दुकड उस 
कौ ओर फेंके । भेद्या नस्नतापूरवक उन 
ट्कडों को खा कर्‌ चला गया। मेक 
करिख्यरी की अखोंमें मेडिये का यह्‌ 
स्नहपुणं चित्र मेला के किष खिच गया । 
कुछ दिन _वादः सककिख्यरी घर 
छौटे। उन्होने प्रतिज्ञा कीकिवे फिर 
यृकोन आयेगे, किवु हर प्रतिज्ञा पूरी कहां 
हौ पाती ह । मैकक्कियरी फिराडंकफिया 
के जेफर्सन मेडिकल कालिज मे भरती हौ 
गये ओर पढ़ाई समाप्त कर केन में रहं 
कर डावटरी करने लगे । ३३ वषं वीत 
गवे ओर डाक्टर मैकक्िलियरी अपनी 
्रतिन्ञा पूरी नहीं कर पाये, किंतु वे इस 
दुर्य को कभी नहीं भूल सके कि रात के 
समय जंगल मेवे आग के पास वैठे हं 
ओर उन से वु हाथ दुर एक बड़ा 
भेदिया वैटा हुआ दहै । कायद्‌ इसीक्ए वे 
मेडियों के बारे मे जानने को बहुत 
उत्सुक रहते धे ओर जव उन्होंने देखा कि 
लोवो भेडियों का वंश ही नष्ट हो रहा 
है तो उन्होने भेडियि पालने का विचार 
किया। 

डाक्टर्‌ मैकविल्यरी को भेडियों से 
अपार स्तेह्‌ था, कितु उन की पल्नी इन 
वन्य पशो से घृणा करती थीं । गृह-कण्ट 
आरम्भ हा । डाक्टर के सामने चुनाव 
का प्रन आया-- पत्नी के साथ रहना हँ 
तो भेडियों को त्यागना होगा ओर भेडियों 
के साथ रहना ह तो पत्नी को। ओर 
कुछ दिन वाद उन्होने पत्नी से संब॑ध- 
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विच्छेद कर ल्िया। ९४ वषं की आयु 
१ ृत्युपयंन्त-- वे मद्यो के 
् ठे, उन्दे प्यार-स्नेह्‌ देते रहे ओौर 
उन से स्तेह पाते रहे। 
„ -आसन् मृत्यु कै दिनों में डाक्टर 
मकक्छ्यिरी ने जेक छखिचि नामक एकं 
उत्साहा पञशुःप्रेमी को अपने भेडियों के 
पालन-पोषण का भार सप दिया। 
जक छिच ओर उस कौ पतनी दोनों जी- 
जान से इन अंतिम्‌ लोवो-वंश घरों की सेवा 
मौर सुरक्षा करते ह ।जैक छिच बड़ गवं 
ते कहता ह कि उसी के पास ये भूरे 
मेडिये हं, ओर इस नस्छ के भेडिये अन्यत्र 
कहीं नहीं पाये जाते । इन्हं पालना आसान 
नहीं ह । इन्दे खिलाने-पिलाने ओर स्वस्थ 
रखते से काफी खच होता है भौर यह 
खच निर्भर करता है उन दशेकों पर जो 
ोवो-वंश की अंतिम संतान को देखने 
आते है ।दत समय उस के पास तीन रोबो- 
दिबु है जिन्हे उस ने बड़े यल से पाशा- 
पोसा हं । 

आरम्भ में जैक की अनुभवहीनता 
से बड़ी हानि हुई। होता यह था कि माद 
लोबो बच्चे देती, कितु उन्हे मार डती । 
जक ने इस का कारण जानने की चेष्टा 
की। कारण यह थाकिप्रसूतालोबो को 
्रमूतिकाक मे भी दशक देखने आते रहते 
ये। इस से वह उत्तेजित हो जाती थी 
ओौर वच्चो के किए उस का दूब नही 
उतरता था। वच्चे भूखे रहते भौर दुर्बल 
होने क्गते। उन कौ मां का जातीय 
स्वाभिमान जाग उठता । बायद वह मन 
मे सोचती-दुबठे होने से तो इन का मर 
जाना अच्छा! ओर वह स्वयं उन्हं मार 
डालती। 

यह देख कर जक ने अगली वार 
प्रसव होने पर वच्चो को मां के पास से 
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हटा ख्या ओर अपने दायनकक्ष म 
उन का पालन-पोषण गुरू किया । जक 
की पतनी उन्हं वच्चो कौ तरहं दुलारती 
ओर डापर से दूध पिकाती, लेकिन वच्चो 
कीमांको यह्‌ सव क्या मालूम! वह्‌ 
वच्चो के अभाव मं शषुब्ध हो उटी। वच्च 
जव कु बड़ हो गये तो जक ओर उस की 
पत्नी ने बच्चों को उस कीमां के पास 
छोड दिया । पूरे दो दिन तक वह मादा 
लोबवो अपने वच्चों को मुंह मे दवाय 
इघर-उवर घूमती रही, तव जा कर 
कहीं उस ने आधे मनसे जेकओौरउसकी 
पत्नी कौ क्षमा किया। 

लोबो के विषय मे एक आश्चयंजनक 
बात यह हँ कि वह अकारण कभी किसी 
मनुष्य पर आक्रमण नहीं करता। जो 
व्यक्ति हमेशा उस के पास रहता टो, 
उस से कुछ छोटी-मोटी भूकंहो जाना 
स्वाभाविक है! इन छोटी भूलों पर 
छोवो नाराज जर होता है, लेकिन उस 
की नाराजगी दूर भी बड़ी जल्दी हो जाती 
है । एक दिन डाक्टर मैकविलयरी पर एक 
खोबो किसी कारण से टूट पड़ा । डाक्टर 
ने वचाव के छिएु उस की गरदन पर एक 
जोर का घृंसा जमाया। लोबो इस आक- 
स्मिक व्यवहार से इतना चकित हुआ कि 
डाक्टर्‌ को देखता ही रह गया ओर 
डाक्टर वहां से खिसकं आये । एक ओर्‌ 
लोवो इसी तरह किसी वात पर नाराज 
हआ ओर उस ने डाक्टर को एक कोने 
मे घेर छ्िया। डाक्टर्‌ को वच निकलने 


एक यूवक को उस कौ प्रेमिका ने छ्लिा 


का कोई उपाय न सूज्ञा तौ वे ुपचाप 
खड हो गये ओर जमीन पर आड़ी-तिरष्टी 
रेखाएे खीचने रगे । नाराज ोवो को यह्‌ 
देख कर वडा मजा आया ओर वह्‌ मूल 
गया कि वह्‌ नाराज था ओौर उन प॒र 
स्ञपटना चाहता था। 

कुछ मामलों मं लोवो सिद्धातवादी 
भी होते ह ओर रोमांटिक भी। विवाह 
के मामले मेवे एक पति या एक पत्नी 
के सिद्धांत में विद्वास करते ह ¦ अपने 
साथी कौ मृत्यु के वाद वे दोप जीवन 
एकाकी रह्‌ कर ही विता देते ह, छेकिन 
इस तरह नहीं किं विरह-वेदना में घुल 
कर प्राण देदे। उन्हं जीवन से प्रेम होत। 
हं। पारस्परिक प्रेम के अर्तिखिति वे 
मनुप्यसे भी प्रेम करते हँ जौर प्रकृति 
सेभी। चांदनी रात मेवे सव मिक कर 
वैम्ते हँ ओर समवेत स्वर मे चिल्ला- 
चिल्ला कर अपनी प्रसन्नता प्रकट करते 
हं । भोजन मे उन्हे गोमांस वदत पसंद 
होता हं। इस के अलावा वेर, अंगूर, 
खरवूजा, नाडापाती आदि भी वरदे चाव 
से खाते हं। 

डाक्टर मेकविलयरी के जीवन-काट 
मे ही इन भूरे मेडियों पर एक फिल्म 
बनी थी-दि लीजंड रोवो', जिस के 


, निमतिा पे वाल्ट डस्ते। इस फिल्म में 


डाव्टर मकविल्यरी के लोवो भी पे 
कितु अविकांश स्थानों पर॒ '"टिम्बर वुल्फ 
से काम चलाया गया था, जिमे नाधना 
जरा आसान होता हं। @ 


: “प्रियतम, 


म॒यह पत्र तुम्हे यहु समञ्चाने के लिए किख रही हे किमे 
ने पिछले पत्रमंयाों ही मजाक मं यह्‌ लिखि दिया थ कि 
मेरा, मतलब यह नहं हं कि मं ने मपना फसला न॒ बदलने 
के फसले पर फिर से विचार करने का फसला कर ल्याहं 
लेकिन इस बार मेरा मत्व यही हं 1" | 


तुषारकांति घोष # 


1 ल छोड कर जव मं कालिज मे 
< भरती हआ उस समय हम लोग 
अंगरेजी शिक्षा को, विशेषतः अंगरेजी 
वार्तालाप को, वड़े गवं की वात समञ्चते 
धरे। किसी अंगरेज से बातें कर पाना तो 
वडी वहाद्री का काम समञ्ा जाता था। 
दसी वात कोठे कर हम एक-दूसरे के आगे 

कार कारते । यही कारण धा किकिसी 
अंगरेज से बातचीत्तं करने का सुयोग हम 
कभी नहीं छोड़ते थे। वह व्यक्ति कोई 
क्यों न हो-- सिपाही, रेल का गाड, टिकट- 
कलेक्टर आदि। किसी अंगरेज से वातं 
करने का सव से आसान तरीका था 
उस से यह परख ठेना कि उस की घडी में 
व्या वजा हं । उस ते यदि वता दिया तव 
तो ठीक, पर मुर्किर तव आती जव वह्‌ 
आर कुछ कह देता, जंँसे- में ने अपनी 
षडी मरम्मतके लिए दे दी है अथवा 
मेरी घड़ी ठीक नहीं चर रही है । सव बातें 
हम रोग विलकरुल नहीं समञ्ञ पाते थें 
कारण, उन के ओर हमारे उच्चारणो मं 
कोई मेर नहीं था । हम लोग कोई वात 
अगरेजी में कहते तो शगोरा' रोग प्राय 
बोरते--'बेग योर पाडंन', अति फिर से 
कलिय । एसे मौकों पर हम सोचते कि 
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अजीव हं ये ! अपनी भाषा भी नहीं सम- 
स॒ते। असल वात यह थी कि हमारे 
लिक्षक हमें व्याकरण ओर शद्ध अँगरेजी 
य सिखाते थै, पर वे स्वयं ही अंगरेजी 
भाषा का ठीक उच्चारण नहीं जानते थे। 
यही कारण था कि हम शुद्ध अंगरेजी लिखि 
तो ठेते, मगर ठीक बो नहीं पाते थे। 
प्रायः एमा होता कि अपने अंगरेजी- 
ज्ञान का प्रदान करने में हुमे पना पडता । 
एक चटना याद आती हं। उस समय 
इंटर मं भरती टज ही था। एक अगरेज 
हास्य-अभिनेता कलकत्ता आया ओर 
जहां तक मृज्ञे याद ह, उस ने पिवचर- 
हाउस मे अभिनय आरम्भ किया--उसं 
का नाम ही "पिक्चर-हाउस' था । एक दिन 
उस ने पत्रिका-कार्याख्य मे एकप्रथमश्रेणी 
का पास भेजा। ओर वार जव कोई पास॒ 
आता तो उस पर कन्जा करने की घरमे 
वच्चो को वड़ी जल्दी रहती, पर इस पास 
पर किसी का वैसा लाच न रहा। यह 
कोई नाटक-सिनेमा तो था नहीं जो सब 
देखने जाते--यह था एक व्यक्ति का अमि- 
नय । इसे स॒नना ओर समह्यना पडता। 
मै बोका, “पास मुज्ञ दो, मं जाज्गा|म 
तुम रोगों कौ तरह थोडं ही हं। मं भग - 





रेजों कौ वात अच्छी तरह समक्ता हुं ।'' 
किसी ने आपत्ति नहीं की ओर मँ पास 
ले कर पिक्वर-हाउस चख पड़ा। 
पहुंच कर देखा, भारी भीड़ थी । 
चारो ओर साहब ओौर मेम ¦ यहा-व्हा 
दो-चार अपने देशी रोग भी थ, पर फस्ट 
क्लास तो साहव-मेमो से ही भरा पड़ा था। 
मेरी सीट उन छोगों के ठीक बीचमें थी। 
मेँ गंभीर मुद्रा मे वहां वैठ गया । भोड़ीही 
देर बाद अभिनय गुरू हौ गया। 
देखा कि एक साहब स्टेज पर्‌ आ कर्‌ 
हाथ-षैर चरा-चला कर जाने वया क 
है ओरसभी रोग गंभीर दौ सुन र्‌ 
सहसा उस ने जाने क्या वात कही कि सव 
'हो-हो' कर हंस पड़े। यह्‌ कहना काफो 
हं किम नहीं हंसा, कारणम एक भी 
बात नहीं समज्ञ पाया फिर देखा किवे 
साहव बोके चके जा रहे ओर सवकोग 
ध्यान से मुन रहे हु । एकाएक फिर हंसी 
का दौर । मे वड़ी परेशानी मे, क्योकि 
वर्हामे हो एकणएेसा था जो हंस नहीं 
रहा था। सोचने ठगा--अव किया क्या 
जाये | वहादुरी दिखाने गया व्यो ? मेरे 
लिए ओर भी परेशानी यह थी कि 
मेरे पास एक मेम वैठी थो। मेँ हंस नहीं 
रहा, वह्‌ बात वह वीच-बीच मेँ आंख कौ 
कार से देख लेती। पर बुद्धिहोतोक्या 
रं हयो सक्ता? धोड़ोही देर में मेरी 
मुश्किल आसान हो गयी । यद्यपि मै अनेक 
प्रयत्न करनं पर भी अभिनेता कौ एक बात 
भी नहीं समञ्ञ पाया, त्रापि उस की 
भाव-भगिमा बहत कुछ समज्ञ गया-- 
ठीक उसी तरह जैसे एक वहरा आदमी 
दुसरे व्यक्ति के ओंठों को हिठता देव वहत- 
कुछ समज्ञ जाता हु । मेने गौरसे देखा 
कि वह॒ अभिनेता वात कठते-कहते एका- 
एकं रुक कर धोड़ा-सा मुंह वना ठेता है 


८२ 


= 


ओौर सब खोग हंस पडते हं । मन सें 
कहा--तुम खोग समङ्ते हो कि मै अंग 
रेजी नहीं समञ्लता, या मुज्ञ मेहसी कौ 
वात समञ्चने की श्मता नहींह। 
की वार देखो।' तत्परचात भँ 
गौर से देखने ल्गा। देखा क्रि वह्‌ 
पहटे कौ तरह बोले चला जा रहा है। 
फिर उस ने सुक कर उसी प्रकार मह 
वनाया ओौर तुरंतमं जोर से हंस पड़ा। 
पर यह क्या । मेरे साथ कोई भीतो नहीं 
हंसा, अपितु सभी मेरी ओर मुड-मुड्‌ कर्‌ 
देखने लगे । समञ्च मं आया कि मँ बेवकफ 
वन गया--गलत जगह हंस गया। मेरा 
चेहरा तमतमा गया ओर कान इनक्लनाने 
लगे) किसी तरह इंटरवल हुआ भौर मं 
घर भागा। 


शू (| 


तु त दिन पहले पतिका कार्यालय में 
एक मैनेजर थे-- वद्ध आदमी, खव 
अनुभवी । अपने अनुभव की सहायता से 
ही वे सव भैनेज' करते। उस समय कार्या 
कय बहुत छोटा था । वे अंगरेजी बहुत कम 
जानते थे, पर उन का व्यवहार एेसा होता 
मानो अंगरेजौ अच्छी तरह जानते हीं। 
कार्यालय में कोई अंशरेज आता तो वै 
वातचीत शुरू कर देते। हम लोग उनका 
सूब आदर करते । जंसे ही कोई अंगरेज 
आता, हम उसे उन के पास ठे जाते । यहां 
वता देना उचित होगा करि पत्रिका- 
कार्यालय ओौर हूमारा घर दोनों एक जगह्‌ 
थे, इसीलिए हम सभी वारक यह्‌ देख 
पाते कि कार्यालय मे क्या हो रहा है । 
शायद १९१७ में हमारे कार्याख्य मं 
पहला टेछोफोन चिया गया था । वह्‌ एक 
कमरे मं रहता था । जिसे जव आवदयकता 
होती, वह वहां आ कर फोन करता। 
घंटी बजते ही हम ोग भाग कर फोन 


कााम्बनी 


उढा ठेते । फोन पर वाते करने मेँ हमे बड़ा 
मजा आता । 
एक दिन वंटी बजतते ही मैने दौडकर 
फोन उठा ल्या। उस तरफ से जानें 
कौन साहवी गले से कह रहा था, “हो, 
पत्रिका? मँ "वेट कहं दौड़ कर मैनेजर 
साहव को वुखा लाया । उन्होने फोन कान 
से लगा कर बातचीत गुरू करदी। मं 
एक ओर की ही वातं सुन पाया | 
मैनेजर साहब कहते ह, "हलो, ह्‌ 
? (अपने सीने पर अगली मारते हुए) 
आद्‌? आदह? यू नाट नो? आद्‌ दि 
नजर, अमृत वाजार्‌ पत्रिका, च्हिच 


1 


~“ < 2 


<~ 


सवंलेदन ग्रेटेर्ट इन (अंगुली पर गिनते 
हुए) इंडिया, वर्मा, सीलोन 1” फिर 
उन्होने रुक-ष्क कर॒ करई वार यस, 
यस' कटा ओर फोन रख दिया। मैंने 
पुछा, “साहव क्या कहता हैँ ?” उन्होने 
घीरेसे सिर हिटाते हुए उत्तर दिया, "कुछ 
सगङ्च मे नहीं आया । पर उसे पता नहीं 
कगने दिया । इसीलिए तो उस की हर 
बात पर मँ यस' करता रहा ।” मँ ने पूछा, 
“आप सकुंलेदान के वारे मे क्या कट्‌ रहे 
थे 7" उन्होने कहा, “वह मेरा परिचय 
पूछ रहा था। तभी मँ ने पेपर के सकुं- 
लेदान की बात बता दी; इस के विना 
क्या लोग विज्ञापन देते ह!" 


प्रः एक वड़े भाई कछ दिन विज्ञापन- 
„ ^विभाग के ईचाजे रहे। _ उन्होने 
अंगरेजी लिखना-पढ़ना बहुत नहीं सीखा 
था, तथापि बुद्धिमान होने के कारण कार्या- 
लय का काम बड़ी अच्छी तरह्‌ चखा ठेते । 
उन-ज॑सा सुशमिजाज ओर मजाकिया 
आदमी ओर देखने मे नहीं आता। मेँ नै 
वी ए० पास क्यातो वे बोठे, ^^ 
मेरे विज्ञापन-विभाग का करेसपांडेस- 
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कलक वन जा।'' मैने जव पूछा कि क्या 
काम करना पड़गा तो उन्होने कटा, "काम- 
काज कड विप्‌ नहीं । विज्ञापन के लिए 
जा पत्र आये, मे उन के उत्तर अंगरेजी मं 
लिखा द्गा। तु उन्हीं को अपने शब्दों में 
अगर्जा म ठीक ढंग से छवि कर भेज 
दिया करना ओर एक खाति मे उन की 
नकल रख ल्या करना। कलिफाफों पर्‌ 
पते लिख कार, टिकट खगा कर उन्हे डाक- 
खान म डालना भी होगा । यही तेरा काम 
ह। मासिक वेतन की वात पूछने पर वे 
वोट, फिलहाठ १५-२० रुपये से ज्यादा 
नहीं मिलेगे, बाद मे ओर मिकेगे । फिर, 
अभी-अभी वऽ ए० पास ही तो किया 
ह्‌, अभी तो तेरे काम सीखने काही 
समयह्‌ं ।'' 

एक दिन वे बोले, “आज हावड़ा 
स्टेशन जा कर वड़ी कठिना मे पड़ गया ।'' 

क्या वात हुई?” मेँ ने पूछा 

“वात वु नही, आज सवेरे सूना 
करि टेन" का स्वनाम 'गी' होता हं, इट" 

नहीं । सोचा कि स्टेशन चल कर किसी 
गाई या टिकट-कटेवटर से थोड़ी बात कर 
आङ ।'' 

आखिर हआ क्या {“ 

“वात करने का मौका ही नहीं मिला । 
एक फिरंगी गाड से पूछा--हवेन विल 
पैसेजर शी स्टाटं ?” वहं कु भी नहीं 
समा । सामने ही पैसेजर देन खड़ी थी। 
अंगुली से उत्ते दिखाते हृए दो-तीन बार 
श्ली' कटा । वह फिर भी नहीं समज्ञा | 
उल्टा जवाव दिया--नानसेस !* मं 
घर्‌ चला आया । 2 

कोई व्यवित विज्ञापन के पसं कम 
देना चाहता तो वे बहुत नाराज होते ओर 
व्यंग्य-भरा उत्तर देते। एक व्यक्ति ने 
विज्ञापन का रेट कुछ कम कर देने कै किष 
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लिखा । भाई साहव ने कटा, “(तु छिख = 
“इज इट यौर मैटर अंकल्स आवदार १. 
(अर्थात, यह वया तुम्हारे मामा के घर की 
यचायत है?) इसी प्रकार एकं आर 
व्यवित ने हमारे रेट ज्यादा बताये तो भाई 
साहब ने छिखाया--“दिस दज नाट फिश 
माकंट ! " (अर्थात, यह सछटी-वाजार 
नहीं ! यहां दुकानदारी नहीं चलेगी 1) 
मँ ने ठीक यही बातें तो चिदटिव्यों मे नहीं 
लिखी, पर हाँ, दूसरे दंग से उन का वक्तव्य 
अवश्य लिखि दिया 1 

एक दिन एक फिरगी साहव हम 
लोगों का इमी प्रकार का उत्तरपा कर 
दपतर मे आ घमका। भाई साहव के साथ 
बड़े तकं हुए । वह्‌ कहता, “रेट कम करो", 
भाई साहब कहते, “विलकुल नहीं ।'” अत 
मे भाई साहब बोले, माई प्ठेन वड, थरो 
मनी-रव आयल'' (अर्थात, मेरी सीधी- 
सी वात है, खरचो दाम, बनाओ काम ।) 
अंत में साहब बोला, “तो मेरा विज्ञापन 
दे दो। 

इवर हुआ यह कि उस का विज्ञापन 
खो गया, अतः भाई साहव बोले, “यौर 
एडवटिजमेंट ? दैट इज पाचाडं 1'" 

साहब की समन मे कुछ नहीं आया, 
वोला, “पाचाड?'" 

“यस, पाचाड, माई क्लाकं डिड,'' 
भाई साहब ने उत्तर दिया। 

साहव को उठ कर जाते देख मँ 
उन के साथ चर पड़ा। वु दूर जा कर 
साहव ने मुज्ञ से प्रा, “महाशय, पाचाडे 
का ध मतलव {इज इट ए न्यू ईंगलिदडा 
वडं { 

मै बोला, पाचाडं का मतल्व है 
'पाचार' हो गया, अर्थात वह खो गया। 
ओर उन्दोने जो यह कहा "माई क्लाकं 
डिड' उस का अर्थं ह उन के केरानी' 
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अर्थात मँ ने खो दिया। 

साहव अवाक हो चरः गया। यदि 
चाहते तो भाई साहव इस से अच्छी अंग 
रेजी बोल सकते थे, पर असल वात य 
ोक्रिवे वड़े ही मजानिया भे। जहा 
कहीं अंगरेजी बोलने मे अटक जापते वहां 
मजाक कर बात खत्म कर देते। 


| -व पास-कांड 


सिनेमा - व्यवसाय पर प्रायः एका- 


कौ वात बताड। | 
कलकत्ता मे मदन कंपनी" का | 


धिकार था। एक वार उन लोगों ने अपनी 
"कनं वालिस' टाकीज (इस समय जिस । 


कानामश्री' है) का एकं स्थायी पास 


मेरे चाचा मोती वाव्‌ कं नाम भेजा। 


उस मे लिखा था, "फार मोतीखाल घोषेज 
फमिी' (मोतीलाल घोष के परिवार , 


के लिए) । इसपासकोलेकर हमणोग 


सिनेमा देखने कानंवालिस' प्रायः ही 


जाते। उस का मेनेजर एक पारसी धा। 


वुकिग आफिस वाले हमे अच्छी तरह 
पहचानते थे ओर हम लोगों के पहुंचते | 


ही हमारे बैठने की व्यवस्था कर देते थे। 
हम साघारणतः दो-तीन प्राणी होते। 
कभी-कभी चार्पांच भी हो जाते, पर 
वे कोई आपत्ति नहीं करते। 

में ने अपनी पुस्तक विचित्र काहिनी' 
मे अपने एक जान-पहचान के भाईकी 
वात लिखी) वे एक दिन आ कर बोले, 
व्यो रे, तुम रोगों के पास एक फेमिली- 
पास है न, चल एक वार सिनेमा देख 
अये।“ मै ने कहा, “चलो।'' उन कै 
पास विद्या थी असावारण भौर चरित 
था देवता-जेसा, पर उन-जैसे भोले- 
भंडारी, सांसारिक ज्ञानहीन आदमी बहत 
कम ही देखने में आते हं ! 

मे भाई साहव के साथ सिनेमा चठ 


क्ार्दाम्बनी 


हय! स्वा चलते उन पः "क 
रे, फमिली में कितने आदमी अति हं ?" 
मैने कहा, “यह्‌ तो पता नहः पर हम 
चार-्पच आदमी तक गये हुं ओर उन 
लोगों ते कोई आपत्ति नहीं की।'' वे 
कहने रगे, “उन से पू देखना, वे कितने 
आदमियों तक जाने देगे।” मने कटा, 
“अच्छा ।'' ॥ 

वरहा पहुंच कर म अपने परिचित 
वुकिग-क्छकं से मिला । उस ने टस कर 
पदा, “आज कितने लोग हं ?** मेँ बोला, 
“अभीतोदो हं, पर एक वात पूता 
हे-आप इस पास पर कितने रोगों कौ 
जाने देगे 2" उस ने उत्तर दिया, “यह्‌ तो 
फंमिी-पास दहै, इस मे कितने रोग क्या ! 
पाच-सात-दस भी आये तो हम कुछ 
नहीं कहेंगे 1” यह वात भाई साहव से 
कहौ तो वे वोले, "तो आ, इस वृकिग- 
आफिस के आगे खड़े हौ जायें, कोई 
परिचित व्यक्ति आयेगा तो उसे सिनेमा 
दिखायेगे ।'" हम दोनों वहां खडे हो गये । 

वस, खड़े ही ह। कोई परिचित 
व्यविति नहीं जा रहा है। समय वीत 
रहा टै ओर भाई साह्व का धैय ट्टा 
जारहादै। अंत मं वे वोले, “परिचित 
नहीं आता तो अपरिचित को ही 
दिखाओ ।'' ठीक इसी समय एक मोटा 
आदमी टिकट लेने आया। भाई साहब 
उस मे वोे्यों महाशय, सिनेमा 
देखने आये हे? आप को टिकट नहीं 
लेनी पड़ेगी। (मेरी ओर इशारा कर) 
इस के पास खड़े हो जाद्ये ।“ वह मेरे 


पसि आ कर खड़ा हो गया। तत्पर्चात 
हत्दिया रंग की पगड़ी वाये एक मारवाड 
(९ एक देहाती उन्हे भी टिकट नहीं 
ने दिया ओौर मेरे पास खड़ा कर दिया। 
वकिग्‌-क्लकं अवाक हो देव रहा ह । 


उस के वाद लगी पहने दो मुसलमान 
आय । भाई साह्व उन से वोले,““क्यों 


मियां साहब, सिनेमा देखेंगे ? इवर खड 
हौ जाइये ।'' 
अव तो वुकिग-क्लकं का धैर्यं जाता 
रहा । उस ने जव देखा कि एक भी टिकट 
की विक्री नहीं हो रही ह, तो वह जा कर 
मनेजर को वुला लाया ओर हम सवः 
को दिखा कर बोला कि ये सव फ़ी' जाना 
चाहते हं । मैनेजर बोला-“क्यों, इन के 
पास क्या पास' हे ?'" “हा, यह्‌ देखिये, 
कहते हुए भाई साहव ने उसे पास दे दिया । 
पास देख कर मेनेजर बोला-“यह तो 
फंमिरी-पासे है। ये कोग कौत है?" 
ये मोतीलाल घोष के परिवार 
के है,” भाई साहव ने कठा। मैनेजर 
थोड़ी देर हम रोगों के चेहरों की भोर 
देखता रहा, तत्पदचात वोला, “आप रोग 
घर जाइये, पास को मे रखे लेता हूं 
ओर हम रोग ? अपनी वात त कर्ह 
सो ही अच्छा। सिनेमा न देख पाये, दतना 
ही नही, ऊपर से पास भी खौ दिया। 
घरवाले क्या करगे! खैर, हम लोग 
घर चले आये । कुछ दिन वाद उन छो 
ने पास वापस मेज दिया, पर हेम ने वैसा 
काम फिर कमी नहीं किया । 
--अनु° ब्रजगोपालदास 





टि =) शं 2) 
“आदमी विना प्रयत्न किये कुछ नहीं बन सकता । ( 
“वाह्‌ ! क्यों नहीं बन सकता ! परसो म विना प्रयः 


कयि वड़ा भाई बन गया हूं ।* 


मह, १९६६ 
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| -दलते जमाने के साध साहित्यकारों 
को भी वदलना चाहिये । अंतरि्ष- 
यात्री को ही रीजिये । पृथ्वी से सैकड़ों 
मीर ऊपर जाने वाले इस यात्री को कितने 
प्रकार के व्यायाम करने पडते ह ! भीषण 
वेग से घूमने वाले राकेट में बैठ कर चक्कर 
लगाने पडते हं, मार-रहित अवस्था मं 
रहने के पाठ सीखने पड़ते ह, उपवास 
करना होता है, कुत्रिम भोजन करने की 
आदत डालनी होती ह, आदि । 
साहित्यकार भी एसे अनेक घुमाव- 
दार रास्तों से गुजरता है । लेखन प्रारभ 
करने की अवस्था मे (जव उस कौ कहीं 





पु नहीं होती) वह भार-रहित स्थिति में 
हौता है । फिर वह्‌ किसी साहित्यिक गुट 
या संप्रदाय का सदस्य बन जाता है या 
किसी मटठाधीड को छत्-छाया मे चला 
जाता है 1 तव उतने विशिष्ट गृट के मतानु- 
सार अनेक मुद्राएुं वारण करनी पडती हं 
अनेके आसन सीखने पडते हं । खास तौर 
से जव कोई साहित्यकार सरकारी संरक्षण 
पा जाता । हं तव उसे शासकीय नीति एवं 
योजनाय का ओचित्य तथा श्रेष्ठता सिद्ध 
करने के लिए उलटे-सीवे फतवे दे करं 


८६ 


कखे खानी. पड़ती दै । 'साहित्य-सेवाः 
के प्रारंभिक दिनो मे उसे भूखे रहने का 
अभ्यास करना पड़ता हं ओर विदेशः 
यात्रा मेँ प्रतिनिधि की हसियत से तरह्‌- 
तरह का भोजन करने कौ आदत डारनौ 
होती ह । ४ 

फिर भी मेरा, निरिचित मतह रि 
अभी हमारे रचनाकारों ने व्यायाम कै 
महत्व को नहीं समज्ञा, इसीलिए वे कमजोर्‌ । 
रहते है । कभी-कभी पटकी भी खा जाते! 
है । साहित्यकार यदि व्यायाम जौर सेल | 
का व्यवस्थित पाटुयक्रम पूरा करे तौ 
उन्टं निदिचत ही साहस ओर गकि प्राप्त । 


| 


| 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 


1 
| 


(च 


खा 





होगी । ईसी सदृदेश्य से इस लेख को 
लिखने का कष्ट भुगत रहा हुं । साहित्य- 
कारोके किए विरोष रूप से उपयोगी कु 
व्यायाम ओौर खेल यहां दिये जा रहै है-- 
वेठकं-- नामी साहित्यकारों, समी- 
षको तथा विह्वविद्यालय के उपकरुलपतियों | 
के घर्‌ जा कर बैठक मारनी चाहिये । 
शिष्यवत उन की सेवा करनी चाहिये। 
उन के सामने ओर पीठ पीछे भीउन की 
स्तुति गानी चाहिये । उन की कृपादृष्टि 
से ही संपादक ओर प्रकाशकं आप कौ 


कादम्बिनी 


| 
| 
| 
॥ 
| 
| 
। 
| 
| 
1 
। 


इ1स्य -व्यण्य 
रमेश मंत्री 


सांस्कृतिक मंता- 
ख्यो के अधिका- 
रियो के सामने धूर 
१०८ नमस्कार 
करने चाहििं । 
जोर--प्रका- 
शक कौ दुकान पर 
अपनी पांडल्पि 
खपातेसमय छेक 
को यह्‌ व्यायाम 
करना चाहिये 
ओर अपने लेखक 
को सरकारी पुरः 
स्कार दिलाने के 
खिए प्रकाशको को 
मी निय घोपित्‌ 
होने वाले सीजन 
मं यह व्यायाम 
करना चाहिये 1 
दसी तरह प्रांतीय, 
जनपदीय, आंच 
रचनाएं मंगवाने कगेगे ओर पी-एच. डी. लिक सम्मेखनो का अध्यक्षपदं ब्रात 
का प्रसाद प्राप्त होगा । यह एक अनुभव- करने कै किए भी इस तत्काल फठदा्यक 
सिद्ध व्यायाम ठै । व्यायाम को ग्रहण करना चाहिय । 
(सूयं ) नमस्कार--सव से सरल कबड़डो-साहित्यकषे्र मे यहं खल 
ओर उपयोगी हँ । रये ठेखकों को चाहिये बडा लोकप्रिय हँ 1 मगर उस म्‌ थोडा 
किवे वड़े टेखकों, सरकारी अधिकारियों, परिवतंन. जरूरी हं । कबड्डी, ९.६० 
मत्रियो, उपमंत्रियो, सरकारी पुरस्कार- कवड्डी' के स्थान पर कहना चाहिये ५.५. 
समिति के सदस्यों तथा नाटक-परतियोगि- मँ... मै" 1. एसा कह्ने पर्‌ दम्‌ नहीं 
ताओं के निर्णायक को सदैव नमस्कार पूक्ता । कर ठेलक ता विना धके जिद्गी 
करे। सरकारी प्रतिनिवि मंडलं मे प्रवेया भर", . . मै” करते आय ि । इस खल 
पाने के इच्छुक भी दस का प्रयोग करे। मे हमारे साहिव्यकारो का 1“ 










पर्चिम के साहित्यकार भी नहीं कर 
सकते । ष ४ 
लृका-छिपौ--छद्मनाम से लिखने 
वालों कँ लिए इस खेल की खास सिफारिश 
कौ जातीह। सुद परदेमे रह्‌ कर दूसरी 
पर्‌ प्रहार करने का अचूक नुस्खा ह यह्‌ । 
खुरे आम कुछ करने की सामथ्यं जिनके 
पास नहीं हँ उन के किए यह्‌ विरोेपतया 
उपयुक्त हे । ५ 
लति फटकारना--वेसे तो यह न 
कोई न्यायाम ह; न खेल। फिर भी, 
आलोचकों, समीक्षको, कुंजी-छाप प्राध्या- 
पको के लिए इस का समावेश करना परम 
आवक्यक हं । कोई भी ठेखक हो-- 
अच्छा-बुरा, नया-पुराना--उस पर वेहि- 
चक लते फटकारना शुरू कर देने से 
रीष ही भ्रष्ठ समीक्षक ओर तटस्य 
आलोचक की उपाधि प्राप्त हो जाती है । 
सो-वो-सिफं हास्यरस के लेखकों 
के लिए यह्‌ खेल हे । पेट-पकड भौर खीसे- 
निपोर हंसाने कौ हौ पक्ति मे खो-वो कर 
हंसाने कीभी क्रीड़ाहं। वीरया श गार- 
रस॒ कौ रचनाओं को हास्यास्पद वनाने 
की निपुणता भी इस में प्रप्त होती है। 
करई वार कुछ हास्य-व्यंग्य लेखक मूक अंग- 
रेजी केखक को "लो" दे कर उस के स्थान.पर 
स्वयं वरैठ जाते ह । यह खेर इर काफी 
लोकप्रिय हुआ है । 
मल्खेभ (स्तंभ) -- दैनिक, साप्ता- 
हिक ओर मासिक पत्र-पत्रिकाओं के स्तंभ- 
लेखकों के किए यह व्यायाम है । मलखंभ 
“कै खमे पर ही खिलाड़ी अपना करतव 
दिखा सकता ह । उसी प्रकार स्तंभ-लेखक 
की उचछल-कूद भौ तभी तक रहती ह जव 
तक स्तम चलता हं । स्तम वंद होने पर 
वचारा असहाय हो जाता है । 
उची कूद-सरकारी या अन्य 
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पुरस्कारो कौ घोषणा होने से पहले यः 
व्यायाम सूव चरता है । छोटे-मौे न 
ठेखक बेचारे पूरी शक्ति से यह व्यायाम 
करते हं, जव कि पहले से हौ अपनी गोटी 
जमाये वैदे सिद्ध लेखक उन की ओर उपेक्षा 
से देख हसते हं । इस अवधि में कुठ 
लेखकों ने तो इतनी ऊंची उड़ाने भरी > 
~ £ ९ 
किवे फिर लौटकर रती पर ही नही 
आये 1 | 
अखि-भिचौनी--अपनी पत्तियों , | 
प्रेमिकाओं, प्रेरणाओं के नाम से रच | 
नां भेजने वाले टेखकों मेँ यह सेक सुव 
चरता हँ । यदा-कदा पुरंष लेखक स्वयं 
स््री-नामों से लिखते हं, परतु इस में| 
परदा खुल जाने का भय रहता है. इसकिए | 
तजरवेकारों कोही इसे खेलना चाहिये । | 
पीठ छूना--यह खेल दीवारी, होली, । 
गणतंत्र विरोपांकों के परे ओर वाद में 
विरोपरूपसे चलता ह । दोनों अवस्थागों | 
मेएक भेद ह । विशोषांकों के पहले संपादक- । 
गेण वड़े लेखकों के पीठे रचनाओं के किए । 
दोडते हू ओौर वाद मे लेखक खुद पारि. 
श्रमिक के लिए संपादकों के पीछे भागते 
ह । इस खेल से रक्त-संचरण ठीक होता 
रहता हं । 
दंड--अर्लील साहित्य लिखने के 
फलस्वरूप कचहरौ मे यह.व्यायाम करना 
पड़ता है । ठेकिन इस के फायदे भी वहुत 
ह्‌ । अनेक पत्र-पत्रिकाओं से रचनां के 
किए पत्र आने र्गते ह । छात्र-छात्रागो 
कौ तरफ से आटोग्राफ ओर फोटोग्राफ 
कीर्मांग होने लगती हे । 
संगीत-कुरसी--सरकारी समितियो, 
पाट्यःपूस्तक समितियों तथा विर्व 
विद्यालय की सभाओं मेः जाने वालों के 
किए यह खेल वड़ा गुणकारी ह । जहां 
कहीं एक भी कुरसी खाली दिखी कि वे 











कााम्बनी 


उस परजम कर वैठ जाते हं । यही इसका 
है। कुछ स्वनामचन्य साहित्यिक 
तो एकसाथ दस-दस समितियों की कुर 
सिया अडाये रहते हं । सरकार अधिका- 
रियो तथा उप-कुलपतियो के संगीत प्र 
ही यह्‌ चेल चलता हं आर उन्ही कीताल 
पर दौडना भी पड़ता हं । वहुवा रिटायर 
ने वाले केखक सरकारी समितिरयां मे 
जाने के लिए इस खल का सहारा लेतेहं। 
घल-फक , कौचड-फक--यह्‌ नयं 
कविर तथा नये कहानीकारों का सव से 
अविक प्रिय खेल है। कतिपय समीक्षक 
(्रयोगवादी, प्रयागृवादीः, प्रगतिवादी) 
भी इसमें रचि रखते टं । मनचाहा क्खिना, 
अशोभनीय वातों का प्रयोग, चिल 
वक्तव्य, राजनीतिक स्ट॑ट-छाप फतवे देना 
दस खेलके अंग ह । कुछ ठेखक तो जन्म 
भर धूल फकिते ओर कीचड़ फकते टं । 
तनं ग की दौड--जिन वड़े लेखकों 
के प्रिय शिष्य अथवा प्रिया शिष्या (एं) 
रहती है, वे यह खेल खेलते ह । जहाँ कीं 
वे जाते है, उन के शिष्य अथवा रिष्या 
उनकी टगों मे ववे साथ-साथ जाते है । 
उन कौ खास रतं यह रहती है- मेरी 
रचना तभी मिलेगी जव सेरे शिष्य अथवा 
शिष्या की रचना भी साथ में छापी जाये । 


कृ संपादक उन से भी पहुचे हृए 
दत ठ । वे शिष्या कौ रचना छाप बर 
आचाय का निंव लौटा देते ह । 

_ शौर्बासन--नये कवियो, नये कथा- 
कारो (आचलिक, सचेतन सहित) के 
किए एकमात्र आसन । इस के करने से 
यह्‌ प्रतीति होती ह कि सिफं हम ही 
सौधा ओर सही देखते हं, वाकी सारी 
दुनिया के रोग (पाठक) उलटा ओर 
गलत देख रहे हं । इस आसन से रक्त का 
प्रवाह दिमाग की तरफं मुड़ जाता हे । 
कभी-कभी तो दिमाग में रक्त क सिवा 
आर कुछ भी नहीं वचता । 

प्राणायाम-संपादक दारा जेख 
प्रकारित करने के बाद या प्रकारक द्वारा 
किताब छापने के वाद पारिश्रमिक तथा 
रायत्टी की राह्‌ देखने वालों को यह्‌ 
व्यायाम अवद्य करना चाहिये । पारि- 
श्रमिक मिलने में जितनी देर रुगे उतनी 
टी देर तक प्राणायाम करना चाहिये । 
उपर्युक्त खेल, व्यायाम, आसनादि 
सेकवियों, कहानी-टेखको, समीक्षको की 
शारीरिक, बौद्धिक तथा आर्थिक प्रगति के 
द्वार खुर जाययेगे ओर उन्हें इस परम सत्यका 


ज्ञान भी हो जायेगा किव्यायामही जीवन है । 


--अनु° दिनकर सोनवलकर 





गोल्फ एक एसा खेल हँ जिस में डेढ इच व्यास कौ गंद 
को ८,००० मील व्यास की गेद पर रखा जाता हं ॥ षिलाड़ी 
क्ता काम यह ह कि छोरी गेद को निज्ाना बनाये, बड़ी को नहीं । 


विवाह के बाद वधू की विदा के समय कन्या-पक्ष कौ 
एक लड़की को जोर-जोर से रोते देख कर एक ४. । 
पा, “क्यों री, तू इतने जोर से क्यों रो रही हं ? तेरी 


विदा थोडेहीहो रही हं ॥" 


"रोना तो इसी बात का हं," लडकी ने उत्तर दिया । 


मह, १९६६ 


५ ज मेरे पिता श्री चक्रवृ्ती, राज- 
#॥| गोपालाचायं सतासी वषं के हं । कितु 
आज से रुगभग पचास वषं पठे से ही, 
जव वे तीस ओर चाीस के बीच थे, लोग 
उन्हे बुजुर्ग ही मानते आये हं । व्य॑ग्य- 
विनोद करते हुए भी पिताजी का स्वभाव 
सदा गंभीर रहा ह। ६) 

पिताजी अपने भादयों मे सव से छोट 
हैं । छोटी अवस्थासे ही उन कौ आंख कम- 
जोर थीं। इसी कारण कक्षा मे वोडं पर 
जो लिखा रहता था उसे वे ठीक पड नहीं 
पाते भे । दादाजी उन्हं डाक्टर के पास 
ले जाने मे जरा हिचकिचाते थे । सोचते 
धे कि अगर कोई एेवहौतो अभीस 
वयों सव को पता चले । फिर भी पिताजी 
की शिकायतों से तंग आ कर उन्होने 
अपने बेटे की आंखे डाक्टर को दिखायीं 
ओर अधिक न॑वरो की एनक पिताजी कौ 
आंखो मे रग गयी । पिताजी कहते हँ कि 
चश्मा लगने के वाद उन्हे दृनिया की सूरत 
ही कुछ ओर दिखायी दी । पहटे 
पैडों के पत्तों कोवे हरे ढेर के समान ही 
देखते थे । एनक पहनने के वाद उन्हूं पत्ते 
अलग-अलग दिखायी दिये । पदृने-ल्खिने 
मे उन्हे काफी आराम हो गया । घरसे 





स्कूक जाते समय हनुमानजी का एकं 
मंदिर पड़ता था । मंदिरमेंभ नित्पूवैक 
हनुमानजी के दशन करने के वाद हुवे 
किसी परीक्षा मे परचे हल करने वैरे 
थे । पिताजी कटते हँ कि उस मूति का 
स्मरण करते ही अव भी उन का मन भक्ति | 
से विभोर हो जाता ह । । 
बारह-तेरह वपं की अवस्था म | 
पिताजी हाईस्कूल की परीक्षा मे उत्तीणं। 
हो गये । सोकह वपं की अवस्था मेंबर 
्रेजुएट वने । दादाजी साधारण स्थिति | 
कै ब्राहमणथे । फिर भी उन्होने सोचा 
कि अपने लड़के को उत्तम-से-उत्तम रिक्षा । 
दंगे । वकालत की परीक्षा उन दिनों सर्वो- । 
त्तम मानी जाती थी । वीस वपं के होने । 
से कुछ पटले ही पिताजी ने वकालत भी | 
पास करटी । उन्हीं दिनं मेरी दादी। 
का स्वगवास हो गया था । पिताजी के । 
किशोर हदय को इस से वडा आघात, 
पहुंचा । उन का मत था कि चिकित्सा 
ठीक समय परन हो सकने के कारण दादी 
नहीं वच सकीं । रशीघ् ही दादाजी नै, 
पिताजी का विवाह सजातीय तथा 
घामिक परिवार की एक कन्या के साध, 
करा दिया। हमारे जिले के प्रधान नगर| 


कादम्बिनी 





सेलम में पिताजी को वकालत 
सफकतापूर्व॑कं चलने र्गी । 

कितु कुछ ही वपं वाद 
माताजी हम पांच भार्ई्वहिनों 
को छोड़ कर, सत्ताईस वपे कं 
अय॒ में इस दुनिया से चठ 
वीं । पिताजी ने उन कौ ह्र 
प्रकार की चिकित्सा करायी थी। 
उन्होने अनथक रूप से उन की 
सेवा-सुभ्रूषा की, फिर भी वे वच 
त सकं । 

पिताजी को वड़ा आघात 
पटंचा । कितु बाहर से वे कम 
विचक्िति दिखायी देते थं । उस 
समय उन की अवस्था पेतीस 
वषं की थी । वे अच्छा कमातेथे। 
बहतो ने आग्रह किया कि वे 
फिर शादी कर ठे, कितु पिताजी 
ते साफ इनकार कर दिया । हम 
भाई्-बहिनौं के च्िएि माँका 
स्थान भी उन्दने दी ठे ख्या। 
मेरे लिए तो मेरे माता-पिता- 
आचायं सभी वही ह । मै सवसे 
छोटी थी, अतः मुञ्च पर उन 
अधिक ध्यान देना पड़ता था । 


लक्ष्मी देवदास गधी 


मह, १९६६ 





१९१९ मे पिताजी ने अपने सितो 
की सलाह से सेलम छोड कर मद्रास म 
वकालत करने का विचार क्या ओर 
अपने वृद्धं पिता तथा हम बच्चों को ठे 
कर मद्रास आ गये । मद्रास मे उन्दने 
एक बड़ी कोटी किराये पर छी ओर वका- 
ल्त शुरू कर दी । 
पूज्य बापूजौ दक्षिण अफ्रीका से 
भारत लौटे थे । सारे देश में एक नयी 
जागृति हो गयी थी । पिताजी राजनी- 
तिक एवं सामाजिक समस्याओं मं रस 
ठेते ही थे । वापूजी ओौर पिताजी मं पत्र- 
व्यवहार चलता था । पिताजी के निम॑त्रण 
पर पूज्य वापूजी मद्रास में हमारे घर मेह- 
मान हो कर ठहरे थ । यह पहला मौका 
था जव उत्तर भारत से हम लोगों का 
संपकं हुआ । 
वापूजी के चले जाने के वाद हमारे 
घर के वातावरण में काफी अंतर हो गया । 
जव असहयोग आंदोलन शुरू हुआ तो पिता- 
जी ने अपना पेशा छोड दिया। मेरेदो 
बड़े भाई ओर वहिन बड़ी कक्षाओं ओर 
काल्िजोंमेथे। हम सबकी पटाई वंद 
हो गयी । दादाजी बहुत नाराज हए । 
पिताजी को समञ्चाने' का उन का सारा 
यत्न विफल रहा । 
अव हम बड़ घरसे छोटे घर में 
रहने लगे, उस के बाद उससे भी छोटे 
घर मे। मोटर बिक गयी । रसोई बनाने 
वाके दो महाराज थे। अव एक को रखा। 
कुछ दिन बाद उसे भी द्री दे दी । इसी 
बीच दादाजी का स्वगेवास हआ । उन के 
गुजरने से एक रोज पह मेरे ताऊजी का 
भौ एक दूसरे शहर मे स्वगेवास हो गया । 
परिवार को बड़ा कण्ट हुआ । 
अव हम आध्रमों मेँ रह कर हासे 
काम करना सीखने रगे । 


९२ 


१९२२ से ठे कर १९४१ तक, जव 
वापूजी ने व्यक्तिगत सत्याग्रह चलाया, 
पिताजी करई बार जेर गये। कारावास में 
उन्होने काफी अव्ययन किया । करई रथ 
खि । संस्कत मी उन्टोने जेल में ही 
सीखी 

१९४७ के बाद ओर उस से प्रहे 
१९३७-३८ मे भी पिताजी बहुत वडे- 
बड़ पदो पर रहे ह । क्रतु उन कं नित्य- 
जीवन में कभी कोई अंतर नहीं आया । 

जेल से कुछ दिनांके किए जव वे 
वाहर अति थे तव अपनी चलायी हुई 
संस्थाओं कौ देख-भाल मे--रचनात्मक 
कामों मे--लग जाते थे । तव मुशे ओौर मेरे 
भाई को पढ़ाने काकाम स्वयंले लेते थे। 
हम लोगों के शादी-विवाह का भी प्रवव 
इसी बीच जल्दी-जल्दी मे हौ जाता था। 

पिताजी की आदतें सादा ह । यदि उन 
से कोई बात सहन नहीं होती तो वह है 
अस्वच्छता । उन के कपड़े, विस्तर तथा 
नित्य उपयोग की चीजें एकदम साफ ओौर्‌ 
सुव्यवस्थित होनी चाहिये । वै स्वयं सव 
वस्तुओं को सुव्यवस्थित रखते हं । कोई 
नया व्यक्ति भी उन की मांगी चीज आसानी 
से निकाल कर दे सकता हं । 

पिताजी को कड़े स्वरम किसी को 
उाटते-उपटते मँ ने नहीं देखा । उन मेँ 
छोटी अवस्था से ही किसी प्रकार का 
व्यसन नहीं रहा । वे सदा नियमित जीवन 
विताते आये है । जव वे वकील धे तो टेनिस 
रोज खेला करते थे। आजकल थोड़ा चल 
लेते हं । इस के अलावा उन का कमरा 
पटरी मंजिर पर ह । रोज एक-दो बार 
चढना-उतरना हो ही जाता है । अपने 
सेकम उप््रवालों की तुलनामें उन का 
स्वास्थ्य अच्छा हे । दवे बहुत ह । शायद 
यही उन के अच्छे स्वास्थ्य का रहस्य हो। 


काटम्बिनी 


पिताजी को घमं पर अट्ट श्रद्धा हू । 
उन से वट्‌ कर शायद ही कोई आस्तिकं 
आज हमारे देश मं हो । फिर भी उनमें 
पूजा-पाठ का आडवर विल्कुल नहीं हे । 
सभी धर्मो के प्रति उन के हृदय मे बहुत 
आदर है । पिताजी ओर उन के साधियों 
को मंदिरों मं हरिजनः-प्रवेश कराने के 
किए बड़े विरोव का सामना करना पड़ा 
था। अंत मे उन्हं सफलता मिटी। अव 
मद्रास मे बड़े-बड़ सनातनी पंडित भी 
पिताजी से वड़ा मित्रतापू्णं व्यवहार 
रखते हैं । 

पिताजी खाते-पीते वहत कम हे। 
वरे चाहते है कि हरेक चीज ठीक से वनी 
हो। जरामभीत्रुटिहोतो वे समन्न जाते 
ह । खाना बनाने की विधि्यांभीवे खूब 
जानते ह । डक्टरी पट विनाही वे शरीर 
ओर चिकित्सा-यास्त्र अच्छी तरह्‌ जानते 





हं । ठेकिन दूसरों को दवा वे डाव्टरों की 
सलाह से वताते हं । स्वयं भी डाक्टर से 
पु कर दवा लते हू । डाक्टर उन से वात 
करते हए वड़े सचेत रहते ह । 

कोई बीमार हो तो पिताजी उस की 
शिकायतों को वड़ो सहिष्णुता से सुनते है 
ओर्‌ उस का कष्ट कम करने का उपाय 
करतें । आज भी हम मे से कोई बीमार 
हो जाये तो हमारी सहज इच्छा हो जाती 
हं कि पिताजी पास मेँ हों। 

पिताजी की एक कमजोरी हँ । जब 
कभी कोई रेलगाड़ी या हवार्ईजहाज से 
आता-जाता हो तो कम-से-कम एकषंटा 
पहले वे स्टेदान या हवाईअड्डे पहूच जात 
हं । सावंजनिक सभाओं में भी, जहां 
वे मुख्य ववता होते ह, कुछ मिनट पहले 
पहु च जाते हं । इस से एकाघ वार प्रव॑घ- 
कर्तां को परेशानी हई ह 1 





एक बार प्रसिद्ध जरमन राजनीतिज्ञ विस्माकं ने एक 
दुवले-पतले वंज्ञानिक जोसेफ विर्चाव को अचानक दद्यु के 
लिए ललकार दिया ! द्रुद्ध पिस्तौल से लड़ा जाता था भौर 
तलवार से भी । विस्माकं दोनों के ही माहिरये। . 

वैज्ञानिक ने. कुछ सोच कर उत्तर दिया, "दरद-युदढध तो 
मे आप से कङ्गा, ठेकिन हथियार के चूनाव कौ अजादी सुक्षे 


देनी होगी 1" ध, 
"हहा, यह तो तुम्हारा अधिकार ह," † ने राजी 

रोते हए कहा । = 

< धराद देर में वैज्ञानिक एक पिस्तौल का खोल चयि हए मदान्‌ 


मे आया। खोलने पर उसमें से कबावकेदो दक, निकले । उन्हू 
देख कर विस्माकं ने कहा, “यह्‌ सब वया हं “ 
वैज्ञानिक ने कहा, “इन मे से एक टुक्डा तो साधारण ह्‌ 


दूसरे में बहत जहरीले कौटाणु 


है । पहले आप किसी एक टुकड्‌ 


= ~+ (> = 1 
मसे एक ग्रासं खाकर दिखाइय, फिर मे दिखारुगा। 
विस्माकं ने तुरंत हार मान ली । 


मह, १९६६ 
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1 जल्दी-जत्दी आफिस के कमरे 
मे आता ह ओौर पूता हं, "मेरा कास 
तो नहीं लगा है ? '" पास वेढा क्क गरदन 
से ही नकारता हं । 
अधिक गरमी के कारण भवरकाल जीर 
से सांस छोडते हुए कहता है, “आज तौ 
गजब की गरमी हं . . ओफ ! 
उस के माथे से पसीना टपकने ल्गाह्‌ 
ओर वालों से बहते पसीने के कारण उस 
की टोपी का निचला हिस्सा भीगगया हं । 
कलम निकार कर वह्‌ हाजिरी-रजिस्टरमं 
हस्ताक्षर करता है । फिर अपने रखनवी 
कुरते में से शरीर के अंदर एकता हभ 
अपनी कुरसी पर आ वेठता ह । टोपी 
उतार कर वह्‌ रूमाल से अपना माथा 
पोंछता हं । फिर एक ठंडी आह भर कर 
सामने वैटठी मिस उेखा का अभिवादन 
करता है, “हलो । मिस डला ! 
वह भी मुसकरा कर 'हरो' कहती हू । 
का पसीना पोंछते हए भवरलाल 
कहता है, “मिस डला ! आज तो टेरीवल 
गरमी हं ... हन?" 
उत्तर मे मिस उखा 


कहती ह्‌ । 
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फिर भंवरलाक उसे अपनी दोप 
दिखाता है, “देखिये, मिस डला ! आज 
तो मेरीटोपी भी गीलीदहौ गयी है ।' 

मिस उला क्षण भर टोपी की ओर्‌ 
घूर कर देखती हं । फिर कहती है, "हाँ । 
ह्‌ तो |. 
, भवरलार अपनी नादानी पर्‌ पछताता 
हं । आज जाने उसे क्या हो गया कि टोपी 
का गीलापन दिखाते-दिखाते वह टोपी कै 
अंदर का हिस्सा भी मिसडेलाको दिखा 
वैाह, जो तेल से बुरी तरह चिकट गया 
है ओर जिसमे से वदवू आ रही है| 

फिर फीकी मृसकराहट कै साथ वह 
कहता है, हुं । क्या किया जाये, मिस 
डला ! खानदान के रिवाज की वजह से 
ही यह टोपी क्गानी पड़ती तो 
नहीं तो. . - ” आगे उसे कुछ नहीं सूञ्षता। 

तव तक मिस डला अपने कास में व्यस्त 
हौ जाती हं । वात का रुख वदने को 
भंवरलार फिर पास वैठे वर्य से 
है, “मिस्टर वर्मा, आज माथुर 
क्या ?" 

वर्मा कहता है, “वया पता ! '" 

जुषा कर भँवरलाल कटता हैः 
शायद नहीं आयेगा ! आज फेस आदूक 
को रिपोटं रेखवे-वोडं को जानी थी ।“ 
फिर मिस डेला की तरफ़ देख कर कहता 







इश्वरचस्दर 
(मूल सधौ से जेखक द्वारा अनूदित) 


कादम्बिनी 


> “मिरु डला । माथुर अपनी अक्मारी 
की चावी तो नहीं दे गया थाओपको ?" 

मिस डला भंवरलाल की ओर म॒सकरा 
कर देखती है, फिर धीमे स्वर मे कहती 
हनो ` 
भंवरखाल वर्मा को ओर देखता हैँ 
“जओफ ! अव क्या होगा ?" 

लापरवाही से वर्मा कहता है, “क्या 

हो जायेगा ? रिपोटं ४ नहीं गयी तो 
कर चरी जायेगी । लेकिन भेवरलाल 
को यह उत्तर अच्छा नहीं लगता । उस के 
मह से चीख-सी निकल जाती ह 
कल ? .. . नही, नहीं वावा ! रिपोर 
तो आज ही जानी चाहिये 1 

वर्मा कोई उत्तर नहीं देता । वह जानता 

कि जव भी कोई क्लकं नहीं आता तो 
भंवरलाठ एेसा ही दिखावा करता हं । 





वूम्‌। अपने काम्‌मे लग जातां । भेवरलाल 
टापी को सुखाने के किए उसे पंख की ओर ' 
वढाता हं 

भिस डला अव पसं मसे एक छोटा 
आर्हूना ओर लिपस्टिक निकालती ह । 

कह ओठो पर से किपस्टिक उड 
गयी ह, फिर से लगाती है । भंवरलाक 
को यह सव अच्छा गता हँ । रूमाल से 
पसीना पाता हुञा वह्‌ मिस डला से कहता 
है, “मिस ला ! एक-दो मिनट के किए 
जरा आईना 

मिस लाके खाल ओठों पर एक 
मुसकान फसल आती हं । वह आईना 
भंवरलाल की ओर वदढ़ाती है । आईना 
देख कर भवरलाल कहता है, “ओह ! इस 


टोपी के कारण सारे बाल ही विगड़ गये 
हं ।'' वह अंगुलियों से वाट संवारता दै । 


इस बीच माथुर आ गया हँ । मिस डला 
कहती है, “मिस्टर भवरलालं | आप 
मिस्टर माथुर के वारे मे पूछ रहे थे न, वह्‌ 
आगयेहं...'' 
अव भँवरलाल वात्‌ बनाने की कोशिदा 
करता ह । सामने लगे कंलेडर्‌ की ओर 
देख कर कहता है, “अरे । मुज्ञ से भूल हौ 
गयी । म ने समज्ञा कि आज दस तारीख 
है . . लेकिन आज तो छह तारीख ही हं। 
फर्स आइल की रिपोटं तो दस तारीख 
को ही भेजते हं . . . ” 3 
वर्मा ओंटों ही ओंो में मुसकराने 
र्गता हं ओौर भवरलार आहना मिस 
डेलाको लौटाकाम करने लगता हं । 
कुछ देर वाद वह टोपी को हाथ ल्गा 
कर देखता हं । अभी गीली हं । गले हिस्सों 
को सुखाने के किए वह टोपी पर एक मारने 
कगता हं । एकने कौ आवाज पर मिस 
डेला उस की ओर देखती ह । फीकी 
मुसकराहट के साथ भँवरकाल कहता है, 
“ह, मिस ला ! आप को शायद पता न 
हो, परम आप को वताता हं । एकटोपी मेँ 
इनसान की पूरी इज्जत चछ्पी होती है । 
जब भी किसी को किसीसे दयाओौर 
इज्जत कौ भीख माँगनी होती है तव वह्‌ 
अपनी टोपी उस के कदमो मे रल देता है । 
मिस डेलाध्यान से उस कौ वात सुनती 
ह ओर आश्चयं से कहती है, “अच्छा ?” 
भवरलाल कहता है, “हाँ, मिस ला ! 
हमारे लानदान में हमेशा ठेकेदार ही पैदा 
इए । लाला रगनाथ मेरे परदादा थे। स्टेदान 
से इस आफिस तक जो पक्की सड़क बनी 
है, यह उन्होने ही वनवायी थी । ` मजाल 
है कि कमी पगड़ीके विनाधर से एक 
कदम भी बाहर रखा हौ । मेरेदादा लाला 
दीनदयाल भी बहुत वड़े ठेकेदार धे। 
चच के पीछे जो शाही पुलिया वनी हू, 
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वह उन्हीं ने वनवायी धी । उन को पगड़ी 
का इतना शौक था कि रोज एकसे एक 
नयी पगड़ी लगाते थे-ओौर अगर पगड़ी 
पुरानी हो जाती तोवे किसी भी गरीव- 
मजदूर को नहीं देते थे, उलटा उसे जला 
डारुते थे। कहते थे-- पगड़ी हमारी इज्जत 
हं । हम अपनी इज्जत दूसरे के हाथों भे 
कंसे दे सकते हं ! ” फिर एक ठंडी आह 
भर कर भँवरलाल कहता है, “लेकिन 
अफसोस, मिस उरा ! मेरे पिताजी ते 
खानदान में पगड़ी का रिवाज खत्म कर 
टोपी लगाना शुरू कर दिया । साथ-साथ 
उन मे जुए ओर शराव की भी आदतें पड़ 
गयीं, जिन के पीछे खानदान का पुरापेसा 
तवाह कर वे चल वसे ।'' 
मिस डला अव ऊवने लगी हँ । ज्लूठी 
मुसकराहट के साथ कहती है, “मिस्टर 
भेवरलाक ! क्यों फालतू ही बीती को 
याद कर आप अपने जी को कष्ट दे रहे है... 
अच्छा! अव मेँथोड़ाकाम करलं | 
भेवरलाल कु क्षण सोच कर कहता 
है, “मिस डला ¡ यदि मेरे पिताजी जृए 
ओौर शराव में पैसा न गेवाते तो मुज्ञ क्या 
पड़ी थी नौकरी करने की ! वैसे मेरे चाचा 
यहां फिल्म-डिस्दरीव्यूटर है । मिस उका, 
आपको पिक्चर का पास चाहिये ?“ 
मिस डला कोई उत्तर न दे कर केवल 
मुसकराती हं । भेँवरलार भी मुसकरा कर 
एक ठंडी आह भरता है । 
दूसरे दिन आते ही माथे से पसीना पोंड 
मेंवरलाल कहता है, “मिस डला, मै आप 
के किए पास ठे आया हं । पांच जनों का 
2 । अप अपनी 'सिस्टस' को भी साथ 
ठे जाना।'' टोपी मेज पर रख भँवरलाल 
अंगुलियों से अपने वार संवारने लगता हे। 
मिस डला वैक" कह कर भेवरलाल 
से पासके हं । पास को यों ही उक्ट- 


कादम्बिनी 





कर देखती है, फिर पसं में रख लेती 
> । पर शायद वह्‌ सोचती है कि केवल 
वय्‌ कह देना पर्याप्त नहीं है । आभार 
मानने के लिए कुछ ओर कट्ना चाहिये । 
अतः एक लुभावनी मुसकान के साथ कहती 
है, “मिस्टर भवरलाल । टोपी न पहनने 
से आप का व्यक्तित्व ओर भी उभर आता 
ह । अगर आप टोपीन पहने तो ?"" 

भँवरलार को ये शब्द बहुत अच्छे 
लगते हं । वह पूता है, “मिस ला ! 
टोपी न लगाने से क्या सचमुच ही. . 

वात को वीचमें ही काट कर मिस 

डला कहती है, “यस. . -यस .... रीयली ! 

खुरी मेँ मेज पर एक मुक्का मार कर 
भँवरलाक कहता हं, “मिस डला ! अगर 
मेरे पिताजी पगड़ी सं टोपी पर पहुंच सकते 
हतो म भी टोपी से अव नंगे सिर तक 
पहुंचने का अधिकार रखता हुं--क्यो, 
मिस उखा 7" 

मिस डला मुसकरा कर कहती हे, 
“वयो नही, मिस्टर भंवरलार ! देखिये न, 
जमाना कितना आगे वद्‌ गया ह ।' 

खडी मेँ भर कर भेवरलाक कहता दै, 
“मिस उखा ! कल मँ आप को एक ओर 
पास खा दुगा 1" 

भवरलाक आज बहुत खुश है । चपरासी 
को वुला कर कहता है, ' कालू ! यहाँ आ । 
जा, दो सिगरेट ठे आ, एक अपने लिए, 
एक मेरे लिए ! '" वह तेज चलते पंखे कौ 
ओर देखता हं । कुछ देर वाद नफरत- 
भरी निगाह से टोपी की तरफ देखता हं । 
फिर अंगुलियों से वालों को टीक करते हुए 
कहता हे, “आज तो बेहद गरमी हं ! 

दूसरे दिन से भँवरलाक टोपी नहीं 
लगाता । पहले ही रोज वर्मा उसे टोकता 
है, “मिस्टर भेवरलार ! अपने खानदान 
क रिवाज . . . ” 
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कति ९. वर्मा | एसी कोई 
बात यह्‌ हं कि इस 
साल-नंसौ गरमी कभी नहीं ह 
लगाने से भरा सिर हीं हई 1 टोपी 
सत चकरानं र्गतां हे । 
.खकरन्‌ वर्मा इस उत्तरसे सं तुष्ट शं 
होता । उसे लगता है पि सिर छ 
का तो केवल स = 
अं बहाना हं, असल में वात 
कुछ ओर ही है। 
जव वर्मा चाय पौने बाहर जाता है, 
तव भत्रलाल धीरे से मिस डला से पुता 
ह, क्यों मिस डला ! . . पिक्चर देखी ?” 
\, : मुसकरा कर मिस डला कहती है, 
ओ यस ! व्यूटीफुरु पिक्चर ! ” 
भेवरलाल भी मुसकराताहै, "अच्छा? 
फिर धीमे स्व॒र मे कहता है, “मिस डला | 
आप के कटने पर भै ने टोपौ उतार दी ह । 
क्यो, ठीक न?" 
मिस उका स्वीकृति में केवल गरदन 
हिला देती दै । 
भेवरलाल को मिस डला का केवल 
गरदन हिलाना अच्छा नहीं लगता । वहं 
कुछ ओर भी सुनना चाहता हे । इसकिषए 
कहता है, “मिस डला ! अव से कभी टोपी 
नहीं गागा । चाहे कसी ही सर्दी क्यों 
न हो ।" 
मिस डला के थोड़ा मुसकराने पर 
भंवरलाल खुश होता हं भौर जेव मे से 
एक पास निकाल कर कहता है, ^, 
मिस डला, आज एक ओर पास . . . " 
वीच में ही मिस उला कहती दै, "नही 
मिस्टर । मै क्या कह्गी ? मै तोकल ही 
देख आयी ।' 
भँवरलारु अपनी गलती महसूस कर्ता 
है, लेकिन वात को बनाने के लिए कहता 
है, “मिस डला ! आप नं जो मूञ्ञे टोपी 
उपारे की अच्छी सलाह दी थी, यहु तो 
उस सलाह के क्षि... वैसे आप चाहे तो 
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त अनक वषा तक 5 4 
उमस भरी गमियों को 
सुहावना बनानेवाला 
ओरिएन्ट पंखा 
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सीखिग पला 
दो वर्षो की गारनटी 


(2 श्रोरिषन्ट जेनेरल इरन लिमिरेढ, "र { 





अपनी किसौ सहेटौ को `ओवकाइन' कर 
सकती हैं मिस उला को यह बात 
जच जाती २ ॥ 

फिर तो रकुगातार कछ महीनों तकं 
यह्‌ एक क्रम-सा व्व जातारहं। जव भी 
कोई तयी पिक्चर आती ह, भेवरलाक 
उसका पासमिसड्लाकोलादेता ह । 
जव-जव मिस उला मुसकरा कर भँवरलाल 
से पास लेती हः तव-तव उस का मन 
खरी से वांसो उछलने लगता हं 1 ओर 
अव यह वात एक चर्चा-सी वन गयी हं। 
सव भंवरा कौ टोकते हं, लेकिन 
भंबरलाल को इस की कोई परवाह नहीं । 


र -छ महीने वाद ! भंवरलारु महसूस 

करने रगा हं कि समिस उखा अव 
साथर की ओर बदन लगी हं । आे-आधे 
घंटे तक उस के पास जा कर वैठती हं 
ओर हंस कर वाते करती हं माथुर भी 
उससे हंस कर वातं करता हं। भंवर- 
छार को यह सव अच्छा नहीं ख्गता। 
वह सोचता हे-- मे समिस उखा से साफ- 
साफ कह दंगा किं माथुर से हंस कर वातं 
न करे, वह्‌ ठीक आदमी नहीं । आज से 
अगर उस से हंस कर बाते कौंतो 
पिक्चर के पास लखा कर नहीं दगा। 
लेकिन भेवरखाट एसा तहीं कर पाता । 
उसे यह्‌ सब वचकाना-सा कगता हं । इस- 
किए मन ही मन वह ददं पी जाता 

आखिर, एक दिन भंवरलाक के दिल 
को धक्का-सा लगता है, जव वर्मा कहता 
है, “भंवरलार 1 कट मेँ ते मिस डला 
को माथुर के साथ पिक्चर मेदेखाथा। 
फिर व्यंग्य से कहता है, “कमाल ह । 
तुम्हारे पास पर माथुर मजे ठे रहाह... 
ओर तुम वैसे के वैसे!" 

वात उस के दि को छगती हं। 















लेकिन 


स वम्‌। पर जञूठा रोव इते हुए कहता 
तुम ज्ूठ बोरे हो . . . ला एसी 
दुम्हं वहम हुमा हं । “ 
लेकिन वर्मा कहता है, “रोजी कं 
कसम ! मे ज्ूठ नहीं 
२ नही बोक्ता । तुम ॑ भेले 
को वही पछ व्खा। मने तो माथ॒र 
वहीं विञ्ञ' भी किया था |" 
भवरलाल चुप हो जाता ह । सोचता 
--सच होगा । वैसे भी मिस ला 
साधुर्‌ कं साथ बहुत टिक-मिर गयी हे । 
फालतुही उसके साथ दीं... हीं 
खा.. .खी करती रहती दै। आज भी 
शाम के चार वजे चुके है, ठेकिन सुवह्‌ 
मिस्र डला नेमुन्न से वात नहीं की है ।" 
भंवरा को महसूस होता ह मानो 
उस का सिर चकरा रहा हौ ओर दम 
घुट रहा हो । उस का गखा भर आया है । 
उसे कगता हं कि उखा भौर माथुर कै 
प्रति कुछ ओर सोचने से शायद उस की 
आंखो मे ओंम आ जायें । इसकिएु जल्दी 
कमरे से बाहर चला जाता ह । 
दुसरे दिन भँवरलालं फिर टोपी खगा 
कर दप्तर आता हं । वर्मा पृषता है, 
यह्‌ क्या, भेवरलाल । तुमने तो फिर से 
टोपी कगाना शरू कर दिया । 
वर्सा की बात को वीच मं दी काटते 
हुए भेवरलाल फीकी मुसकान के साध 
कहता ह, “हुं ! कोई हमेशा के क्षि 
थोडे ही उतारी थी । गरमियों क दिनों 
ते ही नहीं क्गाता था । लेकिन अव तो 
सदी आने वाटी द- नदीं ?” वर्मा कोई 
उत्तर नहीं देता । भेवरलार टोपी उतारता 
है उस पर कवृतर के एक नन्दे पंख को 
लिपका देव कर अंगुढी से उसे ज्ञाड्‌ 
देता है । फिर एक क्षग को _तरसती 
निगाहौं से मिस डला की भर देखता हं 
ओर टोषी लगा काम मे जुट जाता €॥ 


६। 
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एक राजनीतिज्ञ चुनाव ल्डने की तयारी कर रहे थे 
लोकप्रिय होने के ल्िवेजहां भी कुछ लोगों को एकः 
देखते, वहं पहुंच कर पहले चुटकुले सुनाने लगते, सिर राज. 
नौति को वातो पर आ जते । एक बार उन्होने लोगों क 
एक श्षुड देखा तो क्ञट पेच गये ओर चुटकुले सुनाने लगे | 
भोताओं मे से जब काफी देर तक कोई नहीं बोला तो उम्होने 
ज्ञल्ला कर कहा, “आप लोग तो इस तरह चुप्पी साये हृए 
है जसे जनाजे मं जा रहे हों 
एक श्रोता ने उत्तर दिया “जी हां यह्‌ जनाजा ही हं 1“ 
# 
एक प्रदशशनी मं एक चित्रकार ओर एक कला-समीक्षक 
मिले । चित्रकार की आंखों पर पट्टी बेधी देल कर समी- 
कषक ने पृष्ठा, “यह पट्टी क्यों वाध रखी है ?" 
“आंखों का आपरेशन हुआ हं,” उत्तर मिला । 
“भगवान न करे, आंखे खराब हो गयों तो तुम...“ 
“मे समीक्षक बन जाञऊंगा 1” 
; 


डाकखाने मं एक आदमी आया ओर बडे तै मे पोस्टमास्टर 
से बोला, “कुछ दिनों से मेरे पास कुछ धघमको-भरे पत्र भा रहै 
हं । मे इस विषय में कु करना चाहता हिं ।" 

“जरूर कीजिये ! ” पोस्ट-मास्टर ने कहा, “डाक के हारा 
किसी को धमक देना गेरकानूनी वात हे । लेकिन आप एसे पदर 
भेजनेवालों का कुछ अता-पता बता सकते ह 

“श्यो नही, इनकम-टैवसवाले है ।” 


|, 


वकील के पास जा कर एक महिला ने पुछा, “तलाक 
के लिए किस आघार का होना जरूरी हे ?” 

क्या जापको शादी हो चुकी हे 2" वकील ने पुछा । 

जी हां,” महिला ने कहा । ५ 
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बस, इतना ही काफी है,” वकील ने उत्तर दिया \ 


कादम्बिनी 





लक्ष्मी वातू दपतर से घर लोटे तो देखा कि उन का चार वर्षीय 
र्न बीड़ी मुंह मे लगा कर्‌ उसे दियासलाई से जलाने का उपक्रम कर 

ह 1 क्लपट कर वे चौके मे पहुचे ओर पतनी से बोले, “कुछ पता 
ह भागान ] वुम्हारा सपूत मुह मं बीड़ी लगा कर उसे दियासलाई 
से जला रहा ह ! 

पत्ती को धक्का-सा लगा, फिर अपने को संयत करती हुई 
बोली, “म अभी ठीक करती हं उसे । यह्‌ भौ कोई उमा है दियासलाई 
से खेलने कौ ! 


४.१ 


एक ज्योर्तिविद अपने भाषण मं वता रहे {भे कि पूरे 
ब्रह्मांड की तुलना मे अपनी पृथ्वी तो मटर के दाने-जैसौ 
है 1 भाषण के वाद एक महिला ने उन से पूषा, “नब 
हमारी पुष्ी इतनो छोटी ह ओर ब्रह्मांड इतना वड़ा है तो 
दुहवर हमष्टी तरफ कितना ध्यान देता होगा ।'' 

ज्योतिदिद ने उत्तर दिया, “यह्‌ तो इस बात पर निभर 
करता हं क्रि आप कितने बड़ ईङवर मे विदवास करती हं ।" 


भ 


एक अध्यापक ने अपने एक शरारती छात्र कौ रिपोटं में 
लिला, “यह नहीं कि वह क्लास का सव से शरारत लडका हं, 
दिक्कत यह भी हं किएक दिन भी स्कूल आने से नहीं चूकता (' 


इकान सें एक ग्राहक आया ओर इधर-उधर देखने 
लगा । सेल्समैन ने पृछा, “क्या चाहिये आष को ?“ 

"देखिये, बात यह ह कि मेरी पत्ती ने एक सुमका 
मेगाया है ओर बाजार मं एक क्षुमका सौ रुपये का मिल 
रहा ह । लेकिन सौ रुपये तो वहत. होते ह 1" . 

"वाकई सौ रुपये ज्यादा होते है 1 हमारे यहां तो साठ 
रुपये मे मिल सक्ता हं 1 

"तो दे दीजिये," ्राहक ने उत्सुकता, से कहा ॥ सेस- 
मैन “अभो आया कहु कर दूसरे सेससमेन के. पास पचा 
ओर बोला, “देखो मै ने अभी-अभी एक आदमी को सा 
रुपये मे एक स्ुमका बेचा हे । जरा [यह्‌ तो बताओ, यह्‌ 
कम्बरूत भुमका होता क्या है ?" 
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¶ ग सहायता मिली हे॥ 


राबटं जैक्सन 





१५ [तष्य ने आदिकालसे ही स्वयं को अस्तित्व के 

म्रशनोसेषधिरापायाह । उस के अस्तित्व का 
सोत कहां है ? यहं प्रन समस्त वैज्ञानिक उपलब्धियों 
के वाव॒जूद अभी तक अनुत्तरित हँ । सनुष्य जन्म 
लेता है ओौर स्वयंको एक विराट परिवेश में पाता 
है । तव उसे अपतं ही अस्तित्व के प्रन नहीं घेरते, 
वह्‌ अपने परिवेश के वारे में भी जानना चाहता 
2। आखिर यह्‌ पृ्ती, सूरज, चांद, सितारे, ग्रह, 
नक्षत कहां सेआ गये ? यह ब्रह्मांड क्या है ? 
कया ह्‌ ¢ स्स का आरंभ कंसे हुमा? इस का अंत 

तर 

९ 


आदिकाल से मनुप्य अपने ज्ञान-विज्ञान ओर 
विचारो के अनुसार इन प्ररो के उत्तर देता रहा है 


हीह । जमनी खोजों के हारा कभी उन्हं ये उत्तर 
ङ्त रगे हं जौर कभी इन से नया ज्ञान प्राप्त करने 
सिवान कौ परपराए प्रत्येक सभ्यता ओर 
त १ ^ नह्याड के अस्तित्व के संवंघ 


= ओर सिद्धांत प्रचङ्ति है, जिन 
मसे तीन आधुनिक सिद्धांत = <? 


त प्रमुख है--अपरिवर्ती 
काद्रम्बिनी 





स्थिति, वृहत विस्फोट ओर दोलायमान 
स्थिति या पुनरावृत्ति के सिद्धांत । 
अपरिवर्ती स्थिति का सिद्धांत यह्‌ 
कि ब्रह्मांड का अस्तित्व हमेशा रहा 
ओर यह हमेशा विस्तृत होता रहा हँ 
इस के अनुसार हाइड़ोजन से अनेक ग्रह 
नक्षत्रोवाढौ व्योमगंगाएं उत्पन्न होती हं 
ओर आगे वदती हुई निस्सीमता या 


11४ (31४ 
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अनंत में चरी जाती हं । उन का स्थात, 


लेने के लिए नयी व्योमगंगाएं उत्पत्न 
होती है ओर ब्रह्मांड एक सतत्‌ घनत्व 
के साथ विस्तृत हाता रहता है । इस 
सिद्धात के प्रबल समर्थक ट त्रिटि् 
खगोलविद प्रैड हायर । 

कितु कंस्तरिज विश्वविद्यालय के 
रेडियो खगोलविद माटिन रेले-जैसे वैज्ञा- 
निकों का मत है कि त्रह्मांड की उत्पत्ति 
१० अरव वं व्व घनीभूत पदार्थं मे दए 
एक वृहत विस्फोट के दवाय दई । व्योम्‌- 
गगा इसी विस्फोट से उत्पच्च पदार्थ 
खण्ड है ये व्योमगंगाए ब्रह्मांड कं विस्तार 


- महं, १९६६. 


क्म उत्पत्ति के तीन 


सिद्धांत 


के कारण एक - दूसरी से. निरंतरं 
दूर हटती जाती है-उसी तरह जैसे गुव्वारा 
फुलाने पर गृव्वारे की स॒तह पर स्थित 
दो विदु दूर हटते जाते है । इस सिद्धांत 
को मानने वाले कुछ वैज्ञानिकों का मत 
है कि व्योमगंगाओं का पारस्परिक गुरु- 
त्वाकर्षण इन की बाह्य गति कौ उलट 
सकता ह भौर इन के टकराने से ब्रह्मांड 
समाप्त हो सकता है, कितु अधिकडि 
लोगों का मत यही दै कि व्यो मगंगाएं 
अनंत मेँ चली जाती हं । 

पुनरावृत्ति का सिद्धात निस्सीमता 
या अनंत मे विश्वास नहीं करता । यद्यपि 
खगोविद एलन सैडेज ओर पारोमर 
वेवश्ाला के वैज्ञानिक वृहत विस्फीट 
की धारणा को सही मानते ह कितु उन 
के अनुसार व्योमगंगाण अनंत में विलीन 
हो जाने की अपेक्षा {° . अर्व वषं 
वाद पुनः कौट आती दहै ओर उन की 
टकराहट से ब्रह्मांड समाप्त हो जाता 


त 


ह । पनः नवी व्योमगंगाणं उत्पन्न होती 


१०३. 


हं ओर पहले की भाति यात्रा आरभ 
कर देती ह । पुनरावृत्तिवादियों के अन्‌- 


` सार ब्रह्मांड कौ उत्पत्ति को अभी १० 


अरव वषं ही वीते ह । ७० अरव 
वषे वाद सभी व्योमगंगाे परस्पर्‌ टक- 
रायेगी ओर फिर नया चक्र आरंभ होगा । 
ये सिद्धांत अव तक ठीक माने जाते 
रहे हे कितु कैलीफोनिया की माउंट पालो- 
मर्‌ वेवशाला के ३६ वर्षीय खगोरविद 
माटेन दिमतने इन पर भारी प्र-चिहन 
लगा दिये है । उन्होने अपनी खोज से 
इन सिद्धांतों को ही नहीं, नक्षत्र-विज्ञान, 
भोतिकी ओर दर्शन कोभी संदेह मे डाल 
दिया है। उनकी वद्धिमत्तापुणे परि- 
कल्पनाओं ओर अद्भुत नये सिद्धांतों को 
ले कर वैज्ञानिकों मेँ तीत्र विवाद उत्पन्न 
होग्या है। माटेन रिमित के परीक्षणों 
का जाघार यह नहीं & कि मनुष्य चंद्रमा 
पर कंसे पहुचे, यह भी नहीं कि पृथ्वी 
के समीपवर्ती ग्रहों पर जीवन हैयानहीं, 
उन की जिज्ञासा तो बहुत दूरगामी हे । 
ब्रह्मांड के. अस्तित्व संवंधी प्रक्न 
फिर उभर आये है-क्या इस ब्रह्मांड 
का आरंभ सचमुच कहीं से हआ है? 
क्या यह ब्रह्मांड वृहत विस्फीट से ही 
उत्पन्न हृ है ओर निरंतर विस्तृत 
होता जा रहा है ? क्या समय ओर अंत- 
रिक्ष संबेघी अव तक अजित ज्ञान के परे 
भौ कुछ शवित-खोत है जिन की कल्पना 
भी मनुष्य नहीं कर पाया है? ओर यदि 
है तो उन अज्ञात भौतिक अभिक्रियाओं 
के सामने कोई भी बोवगम्य व्यक्लीय 
विस्फोट बौना नहीं हो जाता? 
यह कंसी खोज है ? पे अज्ञात शक्ति- 
सोत क्या है? 
युवा खगोकविद मार्टेन दिमत ने 
वर्षा तक रात-रात भर जाग कर माउंट 


१०४ 


पालोमर वेधशाला में स्थित विश्व कौ 
सव से बड़ी दूरवीन (२०० स्च ी) 
सेइन घोतों को देखा है भौर अनेक परी 
क्षणो के वाद इन के रहस्यपुणं गुणधर्म 
का पता लगाया है। 

इस दिगा मे पटला महत्वपुणं कदम 
१९३१ मे अमरीका की वेल टेलीफोन 
प्रयोगज्ञाला के इंजीनियर कालं जास्कीने 
उठाया था। एके दिन अकस्मात उन्होने 
देवा कि बाह्य अंतरिक्ष से रेडियो संकेत 
आरे हं। ये संकेत ब्रह्मांड की खोज 
के महत्वपुणं सावन थे, कितु उस समय 
वैज्ञानिक इन का उपयोग राडार-यंों 
के एटेना के सही दिदा-निदेश् ओर इले- 
बटरोनिक तकनीकों के विकास मे ही कर 
के रह्‌ गये । 

द्वितीय विङ्व-यद्ध के वाद खगोल 
विदों का ध्यान इवर गया तो उन्होंने 
राडारन्यं्रों ओर दूरवीनों की सहायता 
से अंतरिक्ष में देखना ओर एक छोटी-सी 
घाटी परतारोंकाजाक विटा कर आका 
को छानना गुरू कर दिया । इन रेडियो 
खगौलविदों ने आकाश की इस छानवीन 
म कृ वषो आकृतियां देखीं जो गाद 


~ 


- कहर मे विदयुत-बल्वों के धूमिल आभास- 


जसौ प्रतीत होती थीं । 
इन आलृतियों को स्पष्ट देखने के 
लिए राडार -यत्रों के विशाल एटेना 
बनाने शुरू क्य ताकि उन अस्पष्ट आकर- 
तियो से आते हए रेडियो - संकेतो को 
> प ग्रहण कर सके । १९४६ में 
उन्होने एक नयौ तकनीक का आविष्कार 
किया-रेडियो - तरगों की वावा नापने 
कौ तकनीक ! इस तकनीक मे दो एटेना 
५९ दूरी पर लगाये जाते है ओर दोनों 
ग श एक ही सोत से रोँडयो.यंकत 
प्तकरनेकी चेष्टा कोजातीह। रेडियो 


कादम्बिनी 


तरणे दोनों एटनाओं पर्‌ थोडे समय के 
अंतर से आती रहे, अतः व एकःदूसरौ कं 
माग मे कुछ इस प्रकार वाघा उत्पन्न 
करती है कि सोत कौ स्थिति अविक 
सही रूपमे ज्ञात्‌ हो सकती ह्‌ 1 

ज्यो-ज्यों रेडियो दूरवबीनों की परि- 
दद्धता बढती गयी, रेडियो - प्ेक्षकों ने 
ग्रकाीय खगोकविदों के किए सूक्ष्मतर 
चीजों को देख पाना संभव कर दिया । 
१९४९ मं खगोलविदों को इन दूरवीनों 
से सौर-मंडल के वाहर रेडियो-संकेतों 
का प्रथम दृष्टिगोचर ल्ोत मिला जौ पृथ्वी 
की व्योमगंगा के एकं भग्न नक्षत्र का 
अवदोप था। कुछ ही समय वाद उन्होने 
पृथ्वी की व्योमगंगा कै वाटर प्रथम दृष्टि 
गौचर ज्योति-स्ोत निर्धारित किया, जो 
स्वयं एक व्योमगंगा शथी-पृध्वी से ५ 
करोड ज्योतिवपं दूर ! ज्योततिवषं वह्‌ 
दूरी कहटाती ह जिसे प्रकाश १,८६,००० 
मील प्रति सेकंड की गति से एक वपं में 
तय करता ह । (लगभग ६० खरव मील) 

अगे दशक में रेडियो तथा प्रकाशीय 
खगोल-विज्ञान ने पारस्परिक सहयोग से 
टगभग सौ अन्य व्योमगंगाओं का पता 
लगाया, जिन मे रेडियो-विकिरण की 
अद्‌ मृत क्षमता थी। 

फिर भी ब्रह्मांड के रहस्य खुल नहीं 
पाये । प्रकारीय खगोरविदों ने देखा कि 
रेडियो खगोरविदों द्वारा निर्धारित रेडियो- 
विकिरण के शक्तिदाटी स्रोत अजात 
तारको के घँवले संव्युहन मात्र प्रतीत 
होते हँ । १९६० मं कैम्त्रिज विङ्वविद्याखय, 
तथा ओवेन्स वैटी वेधशाखा दारा श्रदत्त 
सूक्ष्म अकिं के आवार पर खगोलविदीं 
ने पता लगाया कि एक घूमि तारे-्जस 
स्रोत से शक्तिदाली रेडियो-संकेतों कौ 
एकः चारा प्रवाहित हो रही है । यह चीज 


महु, १९६६ 


एक नयी उलञ्लन बन गयी । 

वाद के कुछ वर्षो मे रेडियो -दूरनीनों 
का ओर विकास हुआ तो एेसी ही तीन 
ओर बुंवलो रहस्यपूणं चीजें दिखायी 
पडीं। यद्यपि उन के स्वरूप का टीकं 
पता नहीं चरता था, पर रेडियो-व्योम 
के शक्तिशाी स्रोतो"के खूप में उन का 
अस्तित्व ज्ुढलाया नहीं जा सकता था । 
खगोलविदों ते इन चीजों का नाम क्वासी- 
स्टेलर ससे ज' (रेडियो स्लोतीय तारकवत्‌ 
पिड) रख दिया, जो संक्षेप मं “कासर! 
हो गया । ये कासर आज खगोरविदो कौ 
खोज का सव से महत्वपूणं विषय वने 
हृएहै। 

कासरों का पता लगाने के लिए 
खगोकविदों ने अपने अत्यधिक महत्वपुणं 
उपकरण स्पेक्टरोग्राफ (वरणंक्रमटेखी) का 
सहारा छिया। स्पेवटरग्राफ प्रकाश कौ 
एक प्रिज्म या सूक्ष्म रेखाकरित काच की 
पट्टी से गुजार कुर उवे अंशभूत तरंग 
दूरियों मे विभक्त कर देता है । इस प्रकार 
जो वर्णक्रम प्राप्त होता है उस का फोटा 
लिया जा सकता ह, जिस कं भवार पर्‌ 
उस ज्योति-खोत के रहस्यं का पता 
लगाया जाता ह । ४ 

इदरधनष की भाति तारकौीय. वणः 
करम से भी करमशः सात रंग होते है-वेगनी, 
नीला, आसमानी, हरा, पीला, नास्गा 
अगर लाल । एक सिरे का बेगनी रंग 
परकादा की लघु तरंग दूरियों का सूचकं 
होता है भौर दूसरे सिरे का खाल रं 
प्रकाश की दीर्घं तरंग दुरियों का। इस 
इद्रवनुषी वणकरम के उपर कृ गहरी- 
उजं खड़ी रेखाएं भी दिखायी पड़ती 
ह, जो कुछ विदोष रासायनिक तत्वों की 
उपस्थिति वताती इ। 


पाोमर वेधशाला मं खगौलविद 


९८८ 


एलन सैँडेज ओर जीस ग्रीनस्टेन ने एक 
कासर के घूमिल प्रकाश को स्पेक्टरोग्राफ 
से गुजार कर देखा । बड़ परिम के बाद 
उन्हे एक बुला ओर अत्यंत सूक्ष्म वण- 
क्रम प्राप्त हुआ जिस में सफेद ओर काले 
रंग के अकावा ओर कोई रग नहींआ 
सका । लेकिन इस वणंक्रम को माइक्रो- 
स्कोप से देखने पर उन्हं कुछ विचित्र 
व्णक्रम-रेवाएं दिखायी दीं, जो पहले 
कभी नहीं देखी गयी थीं । इन रेखाओं 
के आधार पर ्रीनस्टेन ने यह्‌ परिकल्पना 
प्रस्तुत कौ कि कासर किरं भग नक्षत्रों 
के अवशेष हं जो अत्यंत घनीभूत ओौर 
उत्तप्त हं तथा उन, मं कुछ अपरिचित 
कितु बहुत उत्तेजित तत्व है । 

१९६२ मे आश्टरेखिया के पाकं 
नामक स्थान पर सिरिल हजाडं के नेतृत्व 
मे खगोलविदो ने एक नया परीक्षण किया। 
उन्होने २१० फुट के एटेना वाठे राडार 
को ३ सी २७३ न्प्ूमक ज्योति-घोत 
(कम्त्रिज की रेडियो-खोतों की तीसरी 
सूची का २७र्ां स्रोत) पर केद्रित 
किया । इस सोत से आते हुए रेडियो -संकेत 
चंद्रमा के वीचमें आ जाने से रुक जाते 
थै ओर चंद्रमा के हटते ही पुनः आने 
ठगते थे। अतः उन्होने चंद्रमा दवारा 
उत्पन्न इस वाधा का समय नोट किया 
ओर चकि चंदमा की स्थिति समय- 
गणना के आघार पर कभी भी मालम 
कोजा सकती है, इसलिए उस श्राति- 
जनक रेडियो-त्ोत कौ सही स्थिति मालम 
करने मे इस विवि से वड़ी सहायता मिरी। 

जव .यह्‌ जानकारी माटेन दिमत के 
पास परहची तो इस के आवार पर वे 
३ सी २७३ के चित्र उतारने भे सफल 
हो गये । इन चित्रौ से पता चला कि 
यह स्नोत एक गोल, षववेदार, तारे जैसी 
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चीज टं जिस से एक धूमिल ज्योति-वारा 
निकल रही हँ । दिमत ने इस कासर का 
एक वद्या वणेक्रम प्राप्त किया, कितु 
अपने साथी संडज ओर ग्रीनस्टेन की भत्ति 
वै भी उन अपरिचित वणंक्रम रेखायों 
को देख कर उलङ्ञन मे पड गये । रुगभेग 
छह सप्ताह तक वे इन रेखाओं का निरीक्षण 
करते रदे । अंत मे पता गा कि 
इन में से तीन रेवां हाइडोजन-रेवाओं से 
मिरती-जुरुती हँ । लेकिन वर्ण॑क्रम में 
हाइड़ोजन को रेखाएं नीके रंग के ऊपर 
होने कौ अपेक्षा लाल रंग पर दिखायी 
दे रही थीं। दिमत को यह देव कर धक्का- 
सा लगा । वे सोचते रह गये-क्या ये 
हाइडोजन कौ रेखाएं टी है जो दीघं तरग- 
दूरियो मे चरी गयी हं ? 

तारकौय व्णंक्रम के अवरक्त प्रदेश 
का अथं होता ह दीर्घतर तरंग-दूरी। 
१९२९ में खगोकविद एडविन ह्वर ने 
एक सिद्धांत प्रतिपादित किया था कि 
कोई नक्षत्र या व्योमगंगा पथ्वी से दूर 
जारही होती हतो उसके प्रकारा की 
तरग-दूरी बहती जाती है । फलस्वरूप 
वणक्रमके लाल रंग में वृद्धि होती जाती 
ह। इस क्रिया को रेड-रिपट या रक्तातरण 
कहते ह । 
_ _ इस सिद्धांत के आघार पर्‌ दिमत 
नं [हसाव लगा कर देखा कि ३ सी २७३ 
नामक कासर लगभग २८,००० मील 
परति सेकंड की गति से पृथ्वी से दुर भाग 
रहा हं । उन्होने इस कासर की दूरी १.५ 
भरव ज्योतिवषं की । दिमित की इस 
ध ओौर नयी समस्याएं खड़ी कर 
=" व्याक इतनी दूरी से तो करीडों नक्षत्रों 

का, अत्यंत उज्ज्वल व्योमगंगा 

भौ बहत धटी दिखायी देगी, जव कि 
हं कसर केवल ६ इच की दूरवीन सै 


कादम्बिनी 


दरवा जा सकता है । १ 

मजे कौ बात यह्‌ कि सवस अधिक 

री हाइडोजन-रेखाएं इस कासर 

के वर्णक्रम से गायव मालूम होती थीं। 
कितु यदि दिमत का -सिद्धात सटी था तो 
ये रेखाएं अवरक्त प्रदेशा मे माजुद हानी 
चाहिये थीं । इस हिसाब से तो यह कासर 
अकल्पनीय दरी पर था ओर संभावना 
क प्रतिकूल अधिक तीव्रता से चट रहा 
था। इस पर भी यह इतना उजला दिखता 
था जितनाइसदूरौ से नहीं दिखना चाहिये । 

मार्टेन रिमत की इस व्याख्या के 
बाद खगोकविद ग्रीनस्टेन नै ३ सी ४८ 
कासर का वणंक्रम प्राप्त किया तो पता 
चका कि यहतो २ सी २७द३से भी तेज 
दौड़ रहा है । हव के नियम के अनुसार 
यह कासर पुथ्वी से कोई ४ भरव 
ज्योत्तिवषं दर धा । 

कासरो की इस तीत्र गति की जान- 
कारी से खगोखविदों मँ बड़ी उत्तेजना 
फौटी। कारण स्पष्ट धा। खगौोलविद 
जव अंतरिक्ष मे देखते ह तो वे वर्तमान 
मे नहीं अतीत मे देख रहे होते हं । माना 
कि प्रकाश की गति बहुत तेज होती द, 
लेकिन उसे पृथ्वी तक आने में समय तो 
लगता ही हं। जव हम सूर्यं को देखते 
हतो हमे उस का ८ मिनट पहर वाला 
रूप दिखायी देता है, निकटतम तारे को 
देखते है तो उस का चार वषं पटले का 
ङ्प दिखायी देता ह ओर पृथ्वी कौ निकट- 
तम व्योमगंगा का वहं रूप दिखाधी देता 
ह्‌ जी आज से २०,००,००० वषं पूवं 
ध्रा । इस का मतलव है कि जव खगोल- 
विद कासरो को देखते है तो वे अरब वष 
पहले देख रहे होते हँ । यह विस्तृत दृष्टि 
तरह्माड संवंवी सिद्धांतों को परलनं का 
सव से अच्छा साधन हे। 
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= कासरो की खोज न भौतिकविदों 
॥ १ भारी चुनौती दी हं । आखिर 
य छोटे-छोटे कासर इतना प्रकाश कैसे 
फकते हं क्रि अरवों ज्योतिवर्पो की दूरी 
स देते रह ? यह्‌ शवित आती 
कटां से ह ? प्रारंभिक परीक्षणों से पता 
चला था किं एक कासर १,००,००० 
ज्य ोतिवषे व्यास कौ एक सामान्य व्योम 
गगा के पांचवे भाग सले कर सौव भाग 
तक का हो सकता टं । फिर भी यदि 
कासर ओर व्योमगंगा दोनों पृथ्वी से 
समान दूरी पर हों तो अपने हजारों खरव 
चमकीठे तारों के बावजूद व्योमगंगा 
कासर कौ अपेक्षा धुवी दिखायी देती 
है । कुछ कासर तो इतने छोटे हँ कि उन 
का व्यास मुर्किल से ९० ज्यातिदिवस 
होता है । खगोलीय माप कै अनुसार तो 
यह आकार मटर के दाने-जैसा लगता 
है । फिर भी इतनी प्रलरता--क्यो, 
करे ओर कहां से ? 

इस विषय मेँ वरै्ञानिकों की अख्ग- 
अरग घारणाणएं हूं । अनेक बौद्धिक अट 
कलबाजियां चल रही ह, जिन मे से कुक 
शायद सही भी निकल सकती है । 

फड हायल तथा कंलीफोनिया दस्टी- 
ट्यूट ओंफ टेकनोखोजौ के विलियुम 
फाउकर का सूज्ञाव है कि ये कासर भादा- 
भरकम महातारक हं जिन की न्यक्लीय 
अग्नि हादडोजन-ईवन की समान्ति के 
कारण वृज्ञ चुकी है । इस प्रकार के नकषतर 
अपनी ग्रुत्वाकषंण शक्ति क कारण 
अपने कंद'की ओर घसकने कगे हगे ओर 
पदार्थं का यह स्थानांतरण ही शायद 
कासर के तीव्र विकिरण का कारण होगा। 

स्वीडन के भोतिकविद हैनेस आत्वैन 
ते एक अल्ग ही कल्पना की हं। उत 
का कहना है कि कण ओर प्रतिकण 
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(पार्टाकिल एंड एटी-पार्टाकल) कौ भाति 
पदाथ जौर प्रतिपदा (मैटर एड एटी- 
मेटर) का होना भी संभव ह । जव पदार्थं 
जौरं प्रतिपदायं टकराते है तो एक-दूसरे 
कोनष्ट कर देते हं, पर इस क्रिया से भारी 
मात्रा मं शक्ति उत्पत्त होती है। इस 
आघार पर उन का विचार हौ कि जव 
पदा्-व्योमगंगाएं अपदार्थ-व्योमगंगाओं 
से टकराती होगी तो कासर-जंसी शक्ति 
उत्पन्न होती होगी । ४ 

कुछ अन्य मौतिकविदों का मत ह 
कि ये कासर थोडे समय पठे किसी 
व्योमगंगा में हृए भारी विस्फोट के फल- 
स्वरूप उस से बाहर फिक गये है । पृथ्वी 
से दुर जाते हए जव ये प्रकाश की गति 
भ्राप्त कर लेते हं तो वर्णेकम मे रक्ता- 
तरण दिखायी देना स्वामाविक्‌ ह, कितु 
ये पृथ्वी से अविक दर नहीं होंगे । शायद 
इन की प्रखरता का यही कारण है। 

कितु माटेन स्मित तकं द्वारा इस 
कल्पना. को गलत ठहुराते है । उन का 
कहना है-- 

“पहली बात तो यह हं कि किसी 
व्योयगंगा मे इतनो शक्ति नह हे कि 
इतने अधिक घनत्व की चीजों को विस्फोट 
के हारा स्वयं से बाहर फक सके । दूसरे, 
यदि यह्‌ विस्फोट हाल हौ मे हओ होता 
ओर कासर पृथ्वी के निकट होते तो इन 
मे से कोदं कासर पृथ्वी को ओर 
आता हृजा भो दिखायो देता । तब उस 
का प्रकादा वणंक्रम के लाल सिरे की 
ओर जाने कौ अपेक्षा नीके रग की ओर 
जाता दिखायो देता । लेकिन अब किसी 
कासर का भ्रकाश नौके रग की ओर 
दिखायी नहीं दिया हं । 

माटेन रिमत की खोज के वाद अनेक 


प्रमुख खगोरविद कासर-ज्ञान के किए 
रात-रात भर परीक्षण करते रहे हे। 
दिसंबर १९६५ में कंटीफोनिया विर्व- 
विद्याख्य के खगौलविद मागेरेट बविज 
ने ०१०६-।-०१ नामक रक्तांतरणमय 
कासर का पता लगाया, जो ज्योत्ति की 
८१.२ प्रतिशत गति से चल रहा धा । 
जनवरी, १९६६ में रिमित को एक ओर 
रक्तांतरणमय कासर (१११६-१२) 
कापताल्गाजो उससेभी वड़ा हं ओौर्‌ 
फलतः अविक घनत्व का ह । इस प्रकार 
अव तक ९० कासरोंकीखोजकी जा 
चूको हं जिन मेंसे ३० के रक्तांतरण 
का विरलेषण किया जा चुका ह । दिमित 
का विचार हं कि अभी शायद एसे हजारों 
कासर ओर मिरग । 

यदि हवल का नियम ठीक है तो 
दुरतम कासर पृथ्वी से ८ अरव ज्योत्ति- 
वषं से भी अविक दूर होगा । इतनी दूरी 
की कल्पना करना सहज नहीं है । माटेन 
दिमित का कहना हू-- 

“ हम नहीं जानते कि हवल 
का नियम खगोलौय दरशियों के विषय 
म लाग्‌ होता हं या नही, ऊेफिन इतना 
तय हे कि यदि यह ब्रह्मांड १० अरब 
वष पुराना हं तो दरतम कासर से आता 
जा, प्रकाश, जिसे हम लोग आज देख 
रे हे, जव इुरतम कासर से चला होगा 
तव शायद हमारी पृथ्वो ओर सौर-मंडल 
का जन्म भौ नहीं हृजा होगा । इसलिए 
हम निश्चित रुप से कुछ नहीं जानते कि 
त मे इस कासर 
गया । ह ० ओर यह कहां -कहां 

है इसत समय यह एक 


व्योयगगा हो या केवल पि 
ह्‌ कसी चीज का 
दहित अवशेष (8 क 


यदि आप को कोई एसा आदम मिक 
मुसकान न हो तो उसे अपनो मुसकान 1 । ^ 








114 के नाम से चकित होने की 
आवद्यकता नहीं, ओर न ही इस 
निीशाकाकोईकारण ह कि आपको 
कोई चिसी-पिटी कहानी फिर से सुनायी 
जायेगी । संयोगिता के पृथ्वीराज नही, 
तारा के पृथ्वीराज हमारे चरित-नायक 
है । हमारे ये नायक सीसौदिया वंश के 
वीर थे जो पृथ्वीराज चौहान था रय 
पिथौरा-जेसे वरतो भे ही, कुर वातों 
मं उनसे भी वद्‌ कर भरे । कितु इतिहास- 
कारों का पक्षपात किये अथवा हमारा 
दुभग्यि कि इस वीर नायक की चर्चा 
यथोचित न हो सकी। 

दारपाक के वेश में छिपे बैठे पृथ्वीराज 
चौहान स्वयंवर में से _ संयोगिता को 
सफरतापूरवंक हरण कर ठे गये थे, पर 
उन के प्रणयते, जिस कें कारण संयोगिता 
को तुखना यूनान की हलेन ओर पृथ्वीराज 
चौटान की तुलना टरायके 1 
को जाती ह, देश मेँ फट के बीज बौ दिये। 


इस के विपरीत पृथ्वीराज सीसौदिया न 
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ष्या 
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अपनी प्रेयसी तारा के पिता की शतं का 
पूणं पालन करते हृए सच्चे स्वयंवर का 
स्वषूप नष्ट नहीं होने दिया ओर तारा 
का पाणिग्रहण किया । 
पृथ्वीराज चौहान एवं पृथ्वीराज 
सीसीदिया में जहां कुछ समानताएं थीं 
वहां विभिन्नताएं भी बहुत ्थी॥ वीर 
राणा कुमा ने मालवा के मुहम्मद खिलजी 
को छह महीने तक बंधन में रखा ओौर 
अपनी विजय के उपलक्ष्य में एक विशाल 
स्तम्भ की स्थापना की। राणा कुंनाके 
पुत्र रायमल के तीन पूत्र इए-सागा, 
पथ्वीराज ओर जयम । सांगा या संग्राम्‌- 
सिह ने वावरसे संग्राम्‌ किया था। अस्सी 
चावां स युक्त अपने दारीरमं पितामह कभा 
का विक्रम संजोये सगा ने भारतीय इति- 
हास मे अमृतपूवं स्थान वना च्या हं। 
दूसरे पुत्र पथ्वीराज को भी कनङ्‌ टाङ के 
शब्दों म (मारत काएक अनुपम वीर माना 
जाता था।' तीसरे पुत्र जयमल की वीरता 


मी असंदिरव थी। 
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(पार्टाकल एंड एेटी-पाटोकल) को मति 
पदाथं ओर प्रतिपदा्थं (मटर एड एरी 
मैटर) का होना भी संभव है। जव पदाथ 
ओर प्रतिपदा्थं टकराते है तो एक-दूसर 
को नष्ट कर देते ह, पर इस क्रिया से भारी 
मात्रा मे शक्ति उत्पन्न होती दं । इस 
आवार पर उन का विचार ह कि जव 
पदा्थ-व्योमगंगाएं अपदार्थ-व्योमगगाओं 
से टकराती होगी तो कासर-जसौ शक्ति 
उत्पन्न होती होगी । म 

कू अन्य भौतिकविदो का मत ह 
कि ये कासर थोडे समय पहले किसी 
व्योमगंगा मे हृए भारी विस्फोट के फल- 
स्वरूप उस से बाहर फिक गये है । पृथ्वी 
से दुर जाते हए जव ये प्रकार की गति 
प्राप्त कर लेते ह तो व्ण॑क्रम मेँ रक्तां- 
तरण दिखायी देना स्वाभाविक हँ, कितु 
ये पृथ्वी से अविक दर नहीं होंगे । शायद 
इन की प्रखरता का यही कारण हं। 

कितु माटेन दिमित तकं द्वारा इस 
कल्पना. को गलत ठहराते है । उन का 
कहना ह-- 

“पहल बात तो यह्‌ हं कि किसो 
व्योयगगा मे इतनो शक्ति नहं है कि 
इतने धिक घनत्व फी चीजों को विस्फोट 
के हारा स्वयं से वाहर फक सके । दूसरे, 
यदि यह विस्फोट हाल हौ मे हुआ होता 
ओर कासर पृथ्वी के निकट होते तो इन 
मे पे कों कासर पुथ्वौ की ओर 
आता हआ भो दिखायो देता । तब उस 
का प्रका वणक्रम के लाल सिरे की 
ओर जाने कौ अपेक्षा नीके रंग कौ ओर 
4 दिलायो देता । लेकिन अब किसौ 

रका प्रकाश नीले रग 
दिखायी नहीं दिया ह ८. 


मादन रिमत की खोज के वाद अनेक 


प्रमख खगोकविद कासर-ज्ञान के लिए 
रात-रात भर परीक्षण करते रहे है। 
दिसंबर १९६५ में केीफोनिया विदव- 
विद्यालय के खगोलविद मागेरेट बविज 
ने ०१०६-०१ नामक रक्तांतरणमय 
कासर का पता लगाया, जो ज्योति की 
८१.२ प्रतिशत गति से चल रहा था। 
जनवरी, १९६६ मे रिमत को एक ओर्‌ 
रक्तांतरणमय कासर (१११६--१२) 
कापताल्गाजोउससेमी वड़ा ह ओौर 
फलतः अविक घनत्व काहु । इस प्रकार 
अब तक ९० कासरों की खोज की जा 
चूकीठं जिनमेसे ३० के रक्तांतरण 
का विद्लेषण किया जा चुका ह । रिमित 
का विचार ह कि अभी शायद एसे हजारों 
कासर ओर मिलगे । 

यदि हवल का नियम ठीक हतो 
दुरतम कासर पृथ्वी से ८ अरव ज्योति- 
वर्षं से मी अविक दूर होगा। इतनी दूरी 
की कल्पना करना सहज नहीं है । माटन 
दिमित का कहना हं-- 

“ हम नहीं जानते कि हबल 
का नियम गोलीय दूर्यों के विषय 
मेलाग्‌ होता ह या नहीं, लेकिन इतना 
तय हे कि यदि यह्‌ ब्रह्मांड १० अरब 
वष पुराना ह तो इरतम कासर से आता 
हुआ प्रकाश, जिसे हम लोग आज देख 
रहे हं, जब द्रम कासर से चला होगा 
तब शायद हमारी पृथ्वो ओर सौर-मंडल 
का जन्म भो नहीं हआ होगा । इसलिए 
हम निश्चित रुप से कुछ नहं जानते कि 
इन ८ अरव ज्योतिवर्षोा मे इस कासर 
ने क्या-क्या किया ओर यह कहा -रहां 
गया श हो सकता है इस समय यह्‌ एक 
व्यायगगा हो या केवल किसी चीज का 
दहित अवशेष छ 


यदि आप को कोई एसा आदमी मिले 
मुसकान न हो तो उसे अपनो सुसकान दे ध क ~र 


` हरिमोहनलाल श्रीवास्तव 





010 के नाम से चकित होने की 
आवश्यकता नहीं, ओर न ही इस 
निराशा काकोई कारण हं कि आपको 
कोई चिसी-पिटी कहानी फिर से सूनायी 
जायेगी । संयोगिता के पृथ्वीराज नहीं 
तारा के पथ्वीराज हमारे चरित-नायकं 
हं। हमारे ये नायक सीसौदिया वंश के 
वीर थै जो पृथ्वीराज चौहान या राय 
पिथोरा-जैसे वीर तो थे ही, कुछ वातो 
मँउनसे मी वद्र कर भरे । कितु इतिहास- 
कारों का पक्षपात कटहिये अथवा हमारा 
दुभग्यि कि इस वीर नायक की चर्चा 
यथोचित न हो सकी। 

हारपाल के वेश मं छिपे वे पृथ्वीराज 
चौहान स्वयंवर मसे संयोगिता को 
सफलतापूर्वक हरण कर के गये थ, पर 
उन के प्रणय ने, जिस के कारण संबोगिता 
की तुलना यूनान की हेलेन ओर पृथ्वीराज 
चौहान की तुलना टराय के राजकुमार स 
कीजातीहं, देशम फट के वीजबो द्ियिं। 
इस के विपरीत पृथ्वीराज सीसौदिया ने 


मह, १९६६ 





अपनी प्रेयसी तारा के पिता की शतं का 
पूणं पालन करते हुए सच्चे स्वयंवर का 
स्वषूप नष्ट नहीं होने दिया भीर तारा 
का पाणिग्रहण किया। 
पृथ्वीराज चौहान एवं पृथ्वीराजः 
सीसौदिया मं जर्हां कुछ समानताएं थीं 
वहां विभिन्नताएं भी बहुत थीं। वीर 
राणा कुमा ने मारवा कं मुहम्मद खिलजी 
को छह महीने तक वंवन में रखा भौर 
अपनी विजय के उपलक्ष्य मेँ एक विशा 
स्तम्भ की स्थापना की। राणा वुभाके 
पत्र रायमल के तीन पूत्र हए-- सगा 
पृथ्वीराज ओर जयमल। सांगा या संग्राम्‌- 
सिह ने बाबर से संग्राम किया थां । अस्सी 
घावौ से युक्त अपने ररीर मे पितामह कभा 
का विक्रमं संजोये सागि ने सारतीय इति 
हास में अभृतपूरवं स्थान बना लिया ह। 
दूसरे पुत्र पृथ्वीराज को भी कर्नल टा के 
शब्दों मे “भारत का एक अनुपम वीर माना 
जाता था!" तीसरे पूत्र जयमल की वीरता 
भी असंदिग्य थी । 


१०९ 
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फ्राफ़ोभिन-फलो के जायकेवाला, हरे सा का विटामिन टानिक है। इत्तमै विटामिन वी" काम्प्लक्त ३, साय ही क्‌ तरह के 
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सारे परिवार फँ स्वास्थ्य का रहस्य -फ़रंसफ़ोमिन। 
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क्तु ये तीन वीर हि-मिख कर न 
रह सके । उत्तराधिकार के छ्एि परस्पर 
रडने के व्रजाय यदि तीन दिशाओं मै 
अल्ग-अल्ग जा कर दिग्विजय करने की 
सुमति होती तो निश्चय ही इस प्रायद्रीप 
का इतिहास कुछ दूसरा होता। टाड ने 
ठिखा है--यदि ये तीनों भाई मिरु कर 
जननी जन्म-मूमि का हित करते, तो न 
जाने आज भारत का भाग्य-चक्त किस ओर 
फिर होता । परंतु मारत-मूमि के दुभग्य 
मे तो यवनो कौ अधीनता छ्खी थौ..." 

पृथ्वीराज की प्रणय-गाथा का प्रारंभ 
अन्हलवाडापटन के चाट्क्य वं में उत्पन्न 
राय शूरथान कौ विपत्ति-कहीनी से होता 
है । किसी का दुमग्यि दूसरे के अभ्युदय की 
सूचना देने का कारण मी वन जाता ह! 
परिस्थितियों से बाध्य हो शूरथान को 
तोडातंक मे ओर फिर वेदनौर में आश्रय 
लेना पड़ा । परित्थितिवश उस को पुत्री 
ताराको वाल्यकालमे ही संघषे का पाठ 
सीखना पड़ा] 

परम सुंदरी तारा, जो वल्वान 
साकी कुक की कमलिनी धी, अभाव 
ओर चिता मे पल कर वड़ी हुई । बडे- 
वृधो कौ कोति-कहानियां सुन-सुन कर 
सादये की यह मूति वकि वीरत्व से भर 
कर कुछ ओर भी निखार पा गयी । बुड- 
सवारी ओर धनुविद्या के अभ्यास मेँ पारं 
गत हो वह॒ अपने वृद्ध पिता का आशा-कंद्र 
बन गयी ¦ पुत्र के अभाव मे वीरांगना पुत्री 
ही आकांक्षाओं की प्रतिमूर्ति दिखायी दी । 
सूरथान ने प्रतिज्ञा कौ-- “यवनों से 
जो भी राजपूत तोड़ातंक का उद्धार कर 
सकेगा, वही तारा मे जयमाक पहनने का 
अधिकारी होगा 1" 

जब तारा की ख्याति समस्त राज- 
स्थान मं फरक रही थी ओर उस के 


महं, १९६६ 


अपूव रण-विक्रम से राजस्थानी युवक 
मुग्घ हौ रहै थे तो वीर जयमल अपना 
प्रम-परस्तावल कर तारा के समक्ष उपस्थित 
हआ ।तोडातंक के उद्धार की प्रतिज्ञा आड 
आ गयी । जयमल ्ञक्चकने वाखा नही धा- 
उसनेप्रण के निर्वाह का आदवासन भी 
द डाला । कितु हृदयहारी सौंदर्यं ने कटोर 
प्रतिज्ञा की सुषि विसरा कर जयम को 
प्रित किया कि वह तारा पर तोडातंक 
से भी पटले अपना आचिपत्य जमा सके । 
(अ के वृढ रोष ने जयमखके प्राण हर 
लिये ओौर चारणो के अनुसार -“जयमल 
कं भाग्याकाश के किए तारा अनुकूल तारा 
न हुई । # 

क्रित देवने तो राणा कै धराने से 
तारा का गटवंधन लिखि रला था--कुछ 
दूसरे ढंगसे ही । राणा रायमठ को सोंकी 
सरदार के प्रति उकसाने का प्रयास विफल 
हजा। उदार ओर न्यायपरायण राणा ने 
अपने सामतो से स्पष्ट कह दिया “जय- 
मल ने विपत्तिग्रस्त राजपूत का अपमान 
करते हुए अपनी करनी का फल पा लिया । 
फ़िर प्रतिशोध कैसा ! ” कितु निर्वासित 
पृथ्वीराज का अदम्य शौ जव मीनाओं का 
दमन कर्‌ अपने सुयदा का विस्तार करने 
लगा, तो प्रसत्त हौ कर रायमल ने भी 
पृथ्वी वेटे कौ बुला भेजा। राजवुंमारः कौ 
शूरता ने ताराके हृदयम भी षर्‌ कर 
लिया। उधर पृथ्वीराज भी इस सुंदरी 
के प्रति आकर्पित हो उठे। ताराने मन 
ही मन चिन्ह अपने प्राण सप दिये वै 
पृथ्वीराज शूरथान से भाई की मौत "का 
बदला जमाई बन कर लेने के कए आकूंक 


नो उठे ॥ 
टा उठ 


सोलंकी सरदार कै प्रण को पूरा करने 
के किएुजौरताराका वरण करके उसे 
सीसौदिया राजवंदा में ले आने कै किए 


१९११ 


वथ्वीरानं कौ भृजाओं मे पर्याप्त वख था । 
ठक निमाने के किए उन के सौदरयप्रम म 
जयमक से कहीं अधिक वयथा। 
पृथ्वीराज अपनी प्रिया से भट करन 
बेदनोर चल पड़े । राव शूरथान न उन का 
अच्छा मान किया । इस आदर-सत्कार से 
कटी अयिक संदेश मनमोहिनी तारा के 
मौन संकेतों ने दिया । पुलकित हो पृथ्वौ- 
राज ने श्रथान को वचन दिया-- आप 
देसेगे कि एक सप्ताह मे तोडातंक मे यवनो 
का नाम न रहेगा।" ४ 
अभियान के किए प्रस्थान करते समय 
पृथ्वीराज ने एकत पा तारादेवी से कहा, 
“मुदरी, तुमह प्राप्त करने की आशा ले कर 
मेशत्रुको दो-दो हाथ दिखाने जा रहा 
हं । निराश न करना ।" 
तारा ने कहा, “यवनो के संहार का 
जो कठोर त्रत आपने व्याह, उस की 
पूति मेँ ही मेरी समस्त आशाएे हँ । अनेक 
कष्ट सहते हुए मै ने यह्‌ हदय आप के 
श्रीचरणों के छिए्‌ ही सहेज रखा ह । मुञन 
, तो पूणं विश्वास हँ कि आप की सवलः 
मुजाए म्लेच्छ के अविकार से पितृभूमि 
तोद्ातंक को त्राण दिला्येगी ओर आप 
सन्ते राजपूत का प्रमाण दे सकेगे । अनु- 
मति दीजिये किमे भी हस अभियान मं 
साय रह्‌ कर अपने को आप की सह्‌- 
धमिणी सिद्ध कर सक ।'' 
परेम से रोमांनित पृथ्वीराज ने 
तारा का सहुपं अपने साय लिया। वह्‌ 
९ स्मा के वर-वेदा से सुसभ्जित 
ह्‌! जव अपने प्रियतम के साय प्रतिकार 
# णिए चली, त स्वगं सुल का भोग करते 
वाक राजपूतों को अपने प्रणय मै अपुणंता 
कौ अनुभूति अवद्य हुई होगी । 
= सरल पति सो परस हए सिपाहियां 
पाथ जवे सीसौदिया वीर तोडातंक के 
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राजमहलों के समक्ष सहसा आ खड़ा हभ 
तो अफगान सरदार हतबुद्धि हो गया 
महरम की तंयारियों में व्यस्त 
रक्षको के पास सज्ञा के इस प्रबल वेग को 
रोकं रखने की सामथ्यं नथी। वरामदै 
मे खड़े सरदार परताराने ताक कर एकं 
तीर चला ही तो दिया । तुरंत विदयूत-गति 
से पृथ्वीराज ने भी एक भयंकर शूर चूला 
कर उस का काम तमाम कर दिया। 
मार-काट करते राजपूत सैनिकं 
उल्लासपूवंक आगे वढते चले गये ! कितु 
तोरणदवार पर एक उन्मत्त हाथी संड 
हिला-हिला कर चुनौती दे रहा था। तारा 
ने फरसे से एक प्रहार किया ओर वहु 
गजराज सूंड खो कर भाग निकला । 
जीवन से हतार हो कर यवन सेना 
ने पृथ्वीराज पर संगठित रूप मेँ आक्रमण 
किया । राजकुमार ने एक-एक को खदेड़ कर्‌ 
मार गिराया। 
परतिज्ञा परी हई ओर शूरान ते 
अपनी वीरांगना पुरी वीरवर पृथ्वीराज 
को आनंद ओर उल्टास के वातावरण मेँ 
सप दी । पृथ्वीराज ने भरपूर गौरव प्राप्त 
किया, पर उन का जीवन संघं के कटको 
मे ही उलक्ञनेको था । चारिणीदेवी की 
दासी ने उन के बड़े भाई सांगा ओर चाचा 
सूरजमल के पक्ष में उत्तराधिकारकी जो 
भविष्यवाणी की थी, उसे असफल कर्‌ 
देने के किए वे सतत संघं करते रहे। 
उन कौ बहिन को यातना देने वाले सिरोही 
के उन के वहनोई ने उन क साथ विश्वास- 
घाति कर्‌ उन्हे विपाक्त लड्‌ खिला दिये। 
अंतिम समय सें तारा पति से साक्षा- 
कतार न कर सकी । कितु उसे देर नही 
लगी पृथ्वीराज की निर्जीव देह को 
हृदय से सटा कर वह चिता परजा 
सोयी। @ रं 
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बिल उविडसन 


.1॥ सूट बोल सकते ह, आप की अविं नहीं । 
६।. अव्‌ तकृ आप निचित थे कि आप इतने अमिनय-कुशल 
हँ कि वड़े से वड़ा शूठ वोकेगे ओर चेहरे पर एकं शिकृन मी 
एसी नहं आने देगे कि जूठ पकड़ा जाये । कितु अव यह्‌ अभिनय- 
कौर काम नहीं देगा । विज्ञान आप के मस्तिष्क की उस कोठरी 
का पता पा गया ह जहाँ आप अव तक हर ज्लूठं को छिपा कर 
रखते रहे हँ । उस कोठरी का दरवाजा आप की आंखो मे है-आप 
कौ पृतखियौं मे, जिन से विज्ञान अंदर ्ञाकं सकता हँ । 

विज्ञान की इस नयी वारा का नाम हँ '्यूपिोमेरिक्स' । 
इस के जन्मदाता .है शिकागो विङ्ववि्यालय.के मनोविज्ञान 
विभाग के अध्यक्ष ४९ वर्षीय डा. ठस । 

अखि ओर मस्तिष्क का संबंव पहली वार डा. हस को ही 
ज्ञात हआ हो, एसी बात नहीं । साहित्य मेंतोन जाने कवसे 
आंखों के भाव पढ़ कर पात्रों कौ मनोददा का चित्रण क्रिया 
जाता रहा है, किंतु वैज्ञानिक खूप से इस धारणा का प्रतिपादन 
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सवंप्रथम १९ वीं शताब्दी में प्रकृति-वञा- 
निक चाल्सं डाविन ने किया । डाविन का 
कहुना था कि आंखो का फटना-सिकुडना 
मानवीय भावनाओं के आधार पर हाता 
है । खगमग ६० वपं पूर्वं एक जरमन वेज्ञा- 
निक ते भी इस विषय में कुछ प्रयोग किये 
धे ओर सिद्ध किया था कि कोई समस्या 
अथवा गणित का कोई ध हल करत 
समय व्यक्ति की पुतलियां चौडी हौ जाती 
है। कितु इस के बाद आंखों ओर मस्तिष्क 
के इस विचित्र संवंघ पर १९६० तक 
कोई खोज नहीं हुई । तव अचानक एक 
दिनि डा. हस कै सामने इस विषय में 
खोज करने की अमित संभावनाओं का 
दार खुर पड़ा । 

हआ यह कि एक दिन डा. हस रात 
को सोने से पहटे कुछ जानवरों के चित्र 
देख रहे थे। उन मे से एक चित्र अत्यंत 
सुदर धा । डा. हैस उस चित्र कोदेख 
रहे थ ओर उन कौ पत्नी पास वैठी हुई 
उन के चेहरे की ओर देख रही थी । अचा- 
नकं पत्नी ने कहा, “शायद इस बल्व की 
रोशनी आप के लिए कम रहती है) 
ओप की अखों कौ पुतलियां बहुत चौड़ी 
हो रही है।' 

डाक्टर नें कहा, “एसी तो कोई 
वात नहीं] रोशनी काफी ह-सौ वाट 
का वत्व हे!" 

कछ भौ हो, तुम्हारी पुतलियां 
जरूर चौड़ी हो रही है” पतनी ने फिर 
कटा स सोने चली गयी । ठेकिन डा. 
हैस को नीद नहीं आयी । वे इस वात का 
कारण सोचते रहै ओर अचानक उन 
के मस्तिष्क मे डाविन कौ वह वात कौव 
गयी- आंखों का फलना-सिकुड़ना मान- 
वीय भावनाओं के आघार पर होता हं" 
बात सामान्य धी, डा. हस चाहते तो 
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इतना ही सोच कर छोड़ देते, कितु उन 
मन में तो इस कथन को सचाई जाने 
की उत्कट इच्छा उभर आयी थी। 

अगे दिन वे विरवविद्यायं कौ 
प्रयोगशाला मे पर्टुचे । उन्होने कुछ चित्र 
चयि ओर कार्ड पर चिपका खिये। डन 
चित्रो मेँ कुछ साधारण दुर्य-चिच्र े ओर्‌ 
एक नग्न-चित्‌, जो एक पत्रिका से काटा 
था। अन्य चित्रो के साथ नग्न-चित्र 
कोमिलाकर डा. हसने काडको ता 
के पत्तों की तरह फट छिया ओौर अपने 
सहयोगी जिम पाट्ट को बुखा कर उ 
दिखाने लगे । पाल्ट की नजर चिरं प्र 
थी ओर डा. हस की नजर पाल्ट की 
पुतछ्ियों पर । अचानक एक चित्र को 
देख कर. पाल्ट की पतिया चौडी हौ 
गयीं । डाक्टर ने देखा, यह चित्र वहौ 
नग्न-चित्र था जौ उन्होने जान-ूज्ञ करचुना 
था। 

अव डा. हैस को लगा कि वास्तव 
मे कुछ वातरं ओर इस का पता लगाया 
जाना चाहिये । उन्होने जिम पाल्ट की 
सहायता से प्रयोग करने प्रारंभ क्वि 
ओर इस निष्कषं पर पर्ने कि यदि एक 
मूवी" कमरे से पतिया के चित्र चि 
जायें तो उन के आकार का अंतर अच्छी 
तरह्‌ जाचा-परखा जा सकता हैँ । फल- 
स्वरूप उन्होने अनेक प्रयोग किये ओौर 
एक उपकरण वनाने में सफल भी हो 
गये 1 

यह्‌ उपकरण दो फट कवा एक काला 
व्वा हुं जिसमे एक ओर लगे परदे 
पर फोटो-चित्र लगाये जाते हैँ भौर 
दूसरी ओर से वह्‌ व्यविति उन चित्रौ 
को देखताहै जिस कौ पृतलियों कौ परीक्षा 
कौ जाती हं । पुतलियो का फोटो लेने के 
ए एक कंमरा भी रगा होता है, जो 
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सामने से फोटो नहीं ठेता वल्कि एक 
शीले में से फोटो खीचता है ताकि देखने- 
वाला कंमरे के भ्रति सचेतन हो जाये) 
दस उपकरण को ्यूपिक रेस्पांस एपेरेटस' 
कहते हं । 

जिस व्यक्ति 


कुछ प्रन पूरे 
जाते ह ताकि उस. 
की रुचियों ओर, 
भावनागोंकावू 
आभास हो सके 
इस जानकारी 2 
आधार पर चित्रः 
छटि जातें ओर 
उपकरणमे लगा कर संबंधित व्यविति को 
दिखाये जाते हैँ । उन चिघ्ों को देखने 
पर पुतली में जाये परिवर्तनों को कैमरा 
नोट करता जाता हं । वाद में कैमरे हारा 
लिये गये चिघ्रो को वीस गुना वड़ा करके 
इतनी वारीकी से जांच कौ जाती ह कि 
१।२० मिटीमीटर का अंतर भी पकड़ 
मेआ नाता) 

डा. हस ने अपने ' प्यूपिल रेस्पांस 
एपेरेटस' के हारा प्रयोग आरंभ किये 
तो करई मनोरंजक वाते सामने आयीं] 
डा. हैस ने एक महिका पर प्रयोग करने 
से पटे उस से पूछा कि आप को आघु- 
निक चित्रकला कसी लगती ह ? महिला 
ने उत्तर दिया, “सुञ्ञे आवुनिक चित्रकला 
बहुत पसंद है 1” डा. दस ने कई चित्र 
य्यि, जिन में कृछ तो आधुनिक चित्र- 
कला को कृतियों के थै ओर कुछ प्राचीन 
चिव्रक्ला के। महिला की आंखों के 
सामने सव चित्रो को रख कर उस की 
पृतल्यों कौ जांच की गयी तो पता चखा 
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किर्ते आधुनिक चित्र बिलकुरु पसंद 
नहा थ । उन्हे देख कर उस की पुत्तचियां 
सिकुड़ जाती थीं ओर पुराने ठंग ॐ चिन्न 
क दख कर्‌ फर जाती थीं। बाद मं 
महिला पने रूढ पर काफी लज्जित 








एसे ही. अनेक प्रयोगो के आवार 
पर डा. हंस ने यह प्रमाणित किया कि 
उन की यह खोज बहुत उपयोगी हो सकती 
है । विशेषतः पुलिस को अपराधियों का 
पता लगाने मं इस से वड़ी सहायता 
मिटेगी। अपराघी व्यक्ति को पहले 
तो कुछ सामान्य चित्र दिखाये जाते हे 
जिन का उस के अपराव से कोई संवंध 
नहीं होता । इस के वाद उसे उस घटना 
से मिलते-जुलते चित्र दिखायें जाते है 
जिस में शामिक होने का आरोप उस 
व्यविति पर होता है । यदि उन चित्रो को 
देख कर उस की पुतल्यों मे कोर प्रति- 
क्रिया नहीं होती तो यहं समक्षा जाता 
है कि वह्‌ उस घटना से संबद्ध नहीं है । 
इस के विपरीत, प्रतिक्रिया होने पर संदेह 
को एक आधार प्राप्त हो जाता ह कि 
व्यक्ति किसी न किसी खूप मे घटना से 
संबद्ध अवद्य हे । 

अपराधियों का पता लगाने के किए 


९९५. 
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ही नही, 'प्यूपिरोमेटिक्स' का प्रयोग 
अन्य मानवोपयोगी कार्यो के किए किया 
जा सकता उदाहरण के लिए ओषधों 
के परीक्षण की ही वात छीजिये। विषैढी 
ओर खतरनाक दवाओं का प्रयोग पहले 
जानवरों पर किया जाता है, ठेकिन 
बेचारे सूक पु उस ओौषघ कै प्रभाव को 
व्यक्त नहीं कर सकते कि उन्हे क्या अन्‌- 
भव हो रहा ह । उन के इस अनुभव को 
जानने के किए स का यहु उपकरण 
वड़ा सहायक सिद्ध हृञा हं । मान टीजिये 
किसी ओौवध का प्रयोग एक्‌ विल्ली 
पर किया जाता टं तो बिल्ली को प्रयोग 
से पटले "प्यूपिर रेस्पांस एपेरेटस' द्वारा 
जांच लिया जातां कि चों की तसवीर 
दिखाने पर उस कौ अखं कौ पुतलियों 
मं कितना परिवतेन होता ह । ओषध 
देने के वाद विल्टी को फिर वही चित्र 
दिखाया जाता हँ । यदि उस कौ पृतलियां 
पहले की ही तरह्‌ बड़ी हो जाती हतो 
दूस का अथंहं कि उस पर ओौपधव का 
प्रभाव नहीं पड़ा ह । विपरीत स्थिति 
में प्रभाव साना ही जायेगा । 
इसी प्रकार छोटे वच्चो की, जो बोल 
नहीं सकते, जचि में भी यह्‌ उपकरण 


सहायक हाता हं । उन की अव्यक्त बीमा- 
यों का निदान इस उपकरणं हारा 
वड़ा सरलता से हो सकता 

इस म सदह नही कि इस उपकरण 
का विकास होने पर मनोवैज्ञानिक 
मानसिक चिकित्सकों, डाक्टरो ओर पुलिस 
का काफी लाभ होगा, कितु डा. हैस 
इस के कुपरिणामों से भी अनभिज्ञ नहीं 
हं । उन का कहना हं कि यद्वि यह उपकरण 
गलत रोगों के हाथो मे चला गया तो 
इससे हानिर्यां भी हो सकती हैँ । मान 
टीजिये कुछ वदमाडो के पास यह्‌ उप- 
केरण हौ ओर वे किसी पुलिस-अफसर 
या गुप्तचर को पकड़ ले तो संभव 
पुलिस ओर सरकार के सारे भेद उन्हे 
मालूम हो जाये । 

इस संवंव मं डा. टस कभी-कभी 
चुटकुला सुनाया करते 
हं कि वे जिस दिन प्रयोगाला में काफी 
मेहनत करने के बाद थकन से चूर धर 
पहुंचते हं तो उन कौ पत्नी उन की आंखों 
मं ज्ञाकती हं ओर यदि उसे उन कौ पृत- 
किया छोटी दिखायी देती हँ तो शिकायत 
करती है कि तुम मुङ्ञे अव बिलकुल प्यार 
नहीं करते । 





मजिर्टेट 
अभियुक्त 
सजिस्टेटः 
अभियुक्त 


हाँ हन्‌ 


पकड़ रये । 


तुम फिर यहाँ लाये गये ? 


क्यों लये गये हो? 
मुस्ने नहीं मालूम हृनूर ! दो पुलिसिबलि मुहल 


मजिस्देद : मे जानता हृ, वही पुरानी बात होगी । वही 


शरान 


पीकर... 


अभियुक्तः बिलकुल टीक हृजूर ! दोनों शराव पिये हए 


थ्‌ 
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प च मिनट मे घड़ी सें दस वजे की 

प [या गजेगी । २४ अग्रल, १९४२ 
की सुंदर, सुखद, बहार कण शाम । 9 

तं तेज कदमो से, किसी बड़ी उ 

क्रे व्यक्ति के खूप मे, जरा-सा कंगड़ाता 


हुभा चल रहा हूं । दस वजे कपय शुरू हौनं - 


सै पहके मे जेलोनेक के धर पटच जाना 
चाहता हुं । वहां नेरा साधी माइरेक मेरी 
प्रतीक्षा कर रहा है । मँ जानता हूं कि इस 
वार न वह्‌ मूज्ञे कोई लास वात वतां 
वालाहँ, त सै हौ उसे । पर नियत समय 
पर नभिलने से घवराहट तो पैदा दी 
सकती हं । 

जेरीतेक के घर पहुंचने पर्‌ चाय 
वारा मेरा स्वागत होता हं । माद्रेक के 
साथ दो ओर दोस्त भी वहाँ हं । एक जगह 
इतने व्यक्तियों का इकट्ठा हौना खतर- 
नाक द । 

“रं आप छोगौं से मिना चाहता 
हू, साधियो, पर इस तरह एकसाथ नहीं । 
एकं ही कमरे मे इतने व्यक्तियों का होना 
जेल जाने का सब ते अच्छा तरीका ह 1 
अतः आप गुप्त सूपसे काम कीजिये या 
यह काम छोड़ दीजिये, वरना आप के 
साथ दूसरों को भी खतरा है । समस्ते ?” 

“ हाँ, समजञे 1" प 
“भिरे लिए क्या खाये है ?' 
“लाल रोगनियां' का पहली मई 


पाणा 


का अंक ।'' 

“वहूत खूब 1 ओर तुम्‌, मिरको ?” 

“कोई नयौ वात नहीं है । काम ठीक 
चल रहा हं 1" 

सो ठीक हं । अव्‌ पट्टो मई के 
वाद्‌ मुखाकात होगी । मं संदेशा भिज- 
वागा । अच्छा, तो चलू ।'' 

“एक प्याला चाय ओौर पीजिये ।" 

“नहीं, श्रीमती जेटीनेक ।" 

“वस एक प्याखा ओर ।'" 

ताजी चाय के प्याटेमें से भाप 
उठती ह । 

कोई दरवाजे की घंटी वजाता हँ । 
रात के इस वक्त ? भला कौन हौ सकता 
हं ? दरवाजे पर पुनः जोर-जोर से दस्तक 
होती ह । 

“खोखो दरवाजा ! पुलिस !” 

जल्दी ! खिड़की मे से भागा जा 
सकता ह । मेरे पास पिस्तौल है । म॑ उन 
रोक सकता हँ । पर अव देर हा गयी है। 
विडक्ियों के वाहर भी पुलिसवाले पिस्तौल 
ताने खड़े होगे । 

आखिर पुिसिवाले जवरदस्ती दर- 
वाजा खोक ठेते हँ ओर अंदर धु अति 
है--एक, दो, तीन्‌.-कुल मिला कर नौ 
है। वे मुञ्चे नहीं देख पाते, क्योकि 
मै दरवाजे के पीछे हूं। म उदं 
आसानी से गोटी मार सकता हूं । पर 





1 








जूलियस् एूचिक  चेकोस्लो- 
वाकिया का सहान लेखक था 1 
दितीय विहव-युद्ध सें, जब जर- 
सनी का चेकोस्लो्वाक्तया पर 
कम्ना हो गया था तो एूचिक ने ` 
एक गुप्त संस्थाके नेताके रूप 
से अपने देशा पर से जरसनों का 
कल्जा हटाने के किए संघे किया 
या ! आखिर वहु पकड गया 1 
उसे असह्य यातनां दी गयीं, 
पर उस ने दुश्मनों को कोई भेद 
नहीं दिया । लगभग द्‌ साल 
जेल में रख कर उसे अंत सें सार 
उाला गया } उस समय उसकी 
उस्र चालोस वषं कौ थौ 1 जेल 
सं उस ने दु रचनां किख कर 
गुप्त रूप से बाहर भेजी थी, जो 
वषद से पुस्तक र्पसंचख्पी धीं। 
यह्‌ रचना उन्हीं सेहे 





ज्‌लियस एूदिक 


उनके नो पिस्तौल दो स्वियों ओौर तीन सिफं माइरेवः ओर मँ जिदा नहीं वचगे । 
मदो का निशाना वां हए हैँ । अगर मै हमे यातनाएं दे कर श डाला जायेगा । 
गोली चलाता ह तो मेरे पाचों साथी मारे मै तो उन्हे कोई भेद नहीं दगा, पर माई- 
जयेगे । अगर गोली नहीं चखाता तो रेक ? बह आदमी जो स्पत म छा 

छह महीने या साल भर की जेल कटेगे, जिसने दो साल फस के नजरवंदी कंप 
ओौर तव टन्कलाव उन्हें स्वतंत्र करदेगा। मे विताय है ओर जो लडाई के दौरान 


मह, १९६६ ११९ 


नैरकानूनी तौर पर्‌ फंस से प्राग आया 
है- नहं, वहं भौ भेद नहीं क । फैसला 
करने के लिए मेरे पास दौ सेकंड ह' या 
नगीन 1 
र अगर भै गोी चलाता हू तो किसी 
का बचाव नहीं होगा । हाँ मं यातना 
से वच जाऊंगा । क्या म अपने पाचा 
साधियों कौ जानें कुरवान कर द्‌ ? नहीं| 

सो फंसला हो जाता ह । मं दरवाजं 
के पीछे से बाहर निकलता हुं । 

(आह एक आर ! ^ 

मेरे चेहरे पर धूसा पड़ता हं । पता 
नहीं उसे मे कँसे सहन कर जाता हृ ! 

“हाथ ऊपर उठामो ! “ 

एक ओर धूंसा पडता ह...भौर एक 
ओर । 

जिस बात का मृङ्ञे उर धा, वही हुई । 

“चलो ।'' 

वे मुज्ञ खींच कर एक मोटर मेँ डाल 
देते है । पिस्तौल मेरी ओर तनी हं । कार 
चल पड़ती ह । 

कौन हो तुम ?"" 

“प्रोफेसर होरक । 

“जू बोल रे हो 8 

मे अपने कंधे हिलाता हं । 

(ध दिलेले तो गोली मार दी 

जायेगी ।“ 

“मारो ।'' 

गोली के बजायवे घूस मारते हं । 

८ एक टाम हमारे पास से गजरती है 1 

मुज्ञ लगता हं उस पर सफेद परदा तना 
हृ हं, जसे कोई वरात जा रही हो । 
म अवंबेहोशी कौ हालत मेहं । 


पे तचेक इमारत। गुप्त पुकिस का दफ्तर । 
मँ (५ वहां जिदा पहुंचने के वारे मे 
कभी नहीं सोचा था। वै मुञ्चे चौथी मंजिल 
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प्र केकर जाते है । वहां वह्‌ दपर 
जहां कम्युनिस्टो के वारे मे जांच-पड्ताखे 
ह करती हं । 

वे कद का एक अफसर अपनी 
जेव मे रिवाल्वर डालता हुआ मुञञे अपने 
दफ्तर मे ठे जाता हं । वहं मेरी सिगरेट 
सुलगाता ह । 

“कौन हो तुम ?"" 

“प्रोफेसर हौरक ।" 

“्ूठ बोर रहे हो ।” 

उस की कलारई-घड़ मे ग्यारह वज 
रहे हैं । 

“तलारी छो ।'" 

मेरी तलाशी खी जाती हँ । जेवमें 
से शिनाख्त का काडं निकाला जाता ह । 

“नाम ? 1) 

“प्रोफेसर हरक ।'" 

("दूस नाम के वारे से पता रगा ।" 

वे फोन करते हं । 

“यह्‌ जाली काडंटं । इसका नाम 
रजिस्टरों मे दजं नहीं ह ।' 

“किस ने दिया यह तुद्य ? 

““पुलिसवालो ने ।'' 

तव मेरे घूसे पड़ते टे । एक, दो, 
तीन...क्या मै उन्हँं गिनूं ? नही, गिनती 
करने से वया फायदा ? यह गिनती किसे 
बतानी होगी ? 

“असली नाम वताओ अपना । ओर 
अपना पता बताओ । अपने साथियों के 
नाम वताओ । बोलो ! बोखो ! वरना 
मार डाले जाओगे ।'" 

आदमी कितने घृंसे सह सकता ह † 

रेडियो पर आधौ रात वीतने की 
सवर आती है । कैफे वंद हो रहे होगे । 
राग घरोको जा रहे होगे । प्रमा 
घरों के सामने खड़े एक-दूसरे से अलग 
होना नहीं चाह रहै होगे । 


का््म्बनी 














वही कवे कद का अफसर म॒सकराता 
हज मेरे कमरे मे आता हं । “टीक-ठाक 
ह, संपादक महोदय ?” 

यह वात इसे करां से पता ल्ग 
गयी ? मेरी असलियत यह कैसे जान 
गया ? जेकीनेकों से ? दूसरे दोनों दोस्तों 
से? पर,वेतोमेरा नाम भी नहीं जानते। 

देखा, हमं सव कुछ पता ह । इस- 
लिए अव अक्छसे काम लो। 

अक्छ सं काम लेने का मत्व हं 
गहारी करना । 

अवक से काम नहीं लंगा । 

इसे वाध दो गौर जरा ओर मजा 
चाओ । 

एक वजे का समय । आखिरी टाम 
जा चुकी हं । सड़कें सुनसान हँ । रेडियो 
अपने अंतिम श्रोता को गुडनादट' 
कहता ह । 

“कद्रीय मंडल के ओर कौन-कौन 
ह ? तुम्हारे टांसमिटर कहाँ है ? 
ह ? बोखो ! वोटो ! 







अव मे फिर उन घूंसों को गिन सकता 
हूं । अगर कहीं ददं हं तोमेरे ओंगों मे, 
जिन्हें मे ने दांतों तले दबाया ह । 
“बूट उतारो इस के 1” 
हाँ, अभी तक मेरे पवो की पिटाई 
ं हुई थी 1 अव होने लगती ह । उन 
पर पड़ रही छड़ी कौ चोटें मेरे दिमाग 
तक पहुंच रही 
दौ वजे का समय । प्राग सो चुका 
। कहीं कोई बच्चा नींद में वडवड़ाता 
। कोई पति अपनी पत्नी की पीठ पर 
घप्प जमाता ह । 
“वोरो | वोटो ! 
मेरी जवान रटूलुहान मसूडो को 
चती है ओर अंदाजा र्गाती है कि कितने 


ठ. 


०११४८०१४ 
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रात टूट चुके है । मे गिन नहीं सकता । 
वरट्‌, परह्‌, सत्रह ? नहीं यट तो उन 
अकरा की संख्या है, जो मेरे अंदर से 
भेद निकालना चाह रहे हं । उ्नमेसे 


वर्हद थक चुके ह । यह मौत हंकिमुञ्चसे 
दुर ह। ५ 

तच वजं करा समय । सड़कों परं 
प्रातःकाट की हटचल ह । सव्जियों स 
य द्रक वाजार्‌ कौ ओर जा रहे है । सङ्के 
साफ करनवाले अपने काम में ल्ग गये 
ट । शायद सं दिन चदुने तक जिदा रह्‌ 
सकं । 

वे मरौ पत्नी को खाते हं । 

इस पह्चानती हो ?"" 

मं अपने मुंह मे आया हआ खन 
निगल जाता हूं ताकि वह उसे दैव न सके 
पर मेरा एेसा सोचना गलत ह, क्योकि 
मेरे चेहरे के हर भाग से खून रिस रहा 

। गौर मेरी अंगुच्यों मे सभी। 

इसे पटचानती हो ? 

नहीं", उस ने कहा ओर अपने 
अंदर के भेय का पता तक नहीं ठगने 
दिया । खालिसि सोना । उस ने मुज्ञ न 
पटचानने का वादा पररा किया । पर अव 
इस की जरूरत नहीं थी । आखिर मेरी 
असलियत का उन्हे किस ने भेद दिया ए 

मेरी पत्नी कोवेले जातें । में 
अपनी आंखों मं मसकराहट भर कर उसे 
अलविदा कहता हं । पर कह नहीं सकता, 
आंखों मे मसकराहट आ सकी या नहीं । 


च| र बजे का समय । सुबह होगी या 
॥। हीं ? अंषेरी खिडकियां जवाब नहीं 
देतीं । ओर मौत बहुत धीरेघीरे आ रही 
हे । क्या म उस की ओर बद ? कंसे वद्‌. ? 

पाच वज गये ह-छः-सात-दस । 
फिर दोपहर हो जाती हं । छोग दप्तरा 


१९९. 


सकाम करदे हं । वच्चेस्कला म 
रहे ह । बाजारों मे चीजें विक रह" € । 
शायद माँ इस समय मेरे वारे म साच 
रही हो। लायद मेरे साथियो का पता ल्ग 
गा हौ कि मै पकड़ा गया हं । अव जिद 
का अंत वहत दर नहीं हं । धोड़ी-धोड़ी 
देर.वाद मृजे मारा जा रहा ह । बहार 
हो जाता हूं तो मह्च पर्‌ पाना चिडका 
जाता हँ । होश आने पर फिर मारा जाता 
ह । “बोलो । बोलो 1! बोलो 1 11 
पर मै अभी तक लिदा हूं । मर नहीं सकता 
हु । सृञ्चे अपने माता-पिता का खयाल 
आता हं । उन्होने मुञ्े इतना तगड़ा क्या 
बनाया है कि मै अभी तक इतनी मार 
सहैनारहा हं? . ४ 

पांच वज गये हं । अव तक व सव 
थक्‌ चुके हँ । अव उन के धूमे इतने जोरदार 
नहीं ह । अचानक कहीं बहुत दर से शांत्‌, 
संयत आवाज मे कोई जरमन भाषा में 
कहता है : “वहत हो चुका ।'' 

कृ समय वाद मँ एक मेज के सामने 
बैठा था, जौ मूज्ञे हिलती-डोरती सी नजर 
आ रही थी। किसी ने आ कर मूङ्ञे पानी 
पिलाया । किसी ने मुञ्चे सिगरेट पकड़ायी, 
जिसे मे हाधमें ले नहीं सका) कोई मेरे 
पवां मे स्ठीपर पहनाता हं, पर कहता 
है कि वह पहना नहीं पा रहा ह । तब वे 
मुक्ञे सहारा दे कर चलाते हए, सीढियां 
उतार कर, मोटर में वैठाते हं । एक टाम 
हमारे पास से गुजरती है, जो सफेद एूरों 
से ढकी हई ह । कोई वरात जा रही हं ? 


यह कोई सपना ह ? या वेहोशी, या मौत ? 

मै खड़ा ह । सचमुच विना किसी 
सहारे के खडा हुं । मेरे सामने मैली, पीठी 
दीवार है ओर उस पर खून छिडका हुमा 
है । मैउ्से अंगुली सेद्ध कर देखताह। 

तभी मेरे सिर पर घूंसा पडता है । 
मे गिर पड़ता हूं । 

मन्ञे ठोकरे मार कर उठाने के ि 
कहा जाता है । पर उन टोकरों से कोई 
फायदा नहीं होता । कोई मेरा चेहरा 
धोता है । फिर मेँ मेज के तामने बैठा होता 
हँ । एक स्त्री सृक्ञे कोई दवा पिलातौ है 
ओर पूच्ती ह कि सव से ज्यादा ददं सुञ् 
कहाँ हौ रहा है । ५ 

मैं कहता हूं कि सारा ददं मेरे दिल 
में समाया हभ हें । 

“तुम्हारे दिर नहीं है" पुलिस इंस- 
पेक्टर कहता हं । 

है" मे कहता हं ओर अचानक 
मेरे अंदर गवं जागता हं कि अपने दिल 
की खातिर कडने कौ मुञ्च सें अभी तक 
शक्ति ह । 

वहां से मुञ्चे जेर की कोठरी मेँ गाल 
दिया जाता हं । 

कोई कहता हे, "बुरी हालत बनायी 
है इस की ! मुदिकल से सुवह्‌ तक ॒जिदा 
रहेगा 1" 

पाच मिनट में दीवार-घड़ी दस 
वबजायेगी । २५ अप्रैल, १९४२ की सुंदर, 
सुखद वहार की शाम | 

--रूपा० सुखनीर 


मनिस््रट ; तुम्हं ५० रुपये जुरमाना या एक हफ्ते क कद की सजा 


दी जाती हं । 


अभियुक्त : मृक्षे कद ही दीजिये । 


मिरे : ताज्जुब हं ! तुम काफो धनौ हो, फिर जुरमाना क्यों 


नहँ ३ देते ? 


अभियुक्त : भेरा रसोहया छुट्टी पर गया हे । मौर बीवी के 
को रोटी लनेसेतोजेलकी सालो ही भल ॥ ध 
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प | यह्‌ माना जाता कि हिदीमें 
खडी बोी की काव्यरचना का 
श्रीगणेश भारतेदु हरिच्चंद्र ने किया, अर्थात 
उन्होने त्रज-भाषा के मोह को त्याग कर 
खडखडाती खडी वोटी को काव्यरचना 
के योग्य सिद्ध करने का प्रयास किया । 
परंतु, यह तथ्य अभी तक अंचकार के गतं 
मेँपड़ा ह कि भारतेदु से पूवं कूर्माचिख के 
प्रसिद्ध रोककवि लोकरत्न पंत 'गुमानी' 
तत्काखीन सहज, स्वाभाविक खडी वोटीं 
मे कविताएं छिख चुके थे । यह्‌ तथ्य हिदी- 
संसार के समक्न इसलिए अनावृत नहीं हो 
सका वयोकि शगुमानी' की रचनाओं का 
व्यवस्थित संकलन एवं प्रकादान नहीं हुआ । 
वे मुख्यतः कुमाऊंनी भाषा के कवि थे ओर 
हिमाख्य के आंचल्िक क्षेत्रों तक ही उन 
की रचनाएं सीमित रहीं । अलमाड़ा स 
उन की कृतियों का प्रकाशन उन के मृत्यो 
परांत हआ 1 आज यह प्रकाडन अप्राप्य 
हे या कु व्यक्तियों के निजी पुस्तकाख्या 
में दीमकों का भक्ष्य बना होगा । कु 
पुराने लोगो के मुख से उन कौ रचनाएु 
सुनने में आती दहै 1 
गुमानी' का जन्म फरवरी, १७९० 


मह, १९६६. 


बहाढुर वोरा 'श्रीबेयुः 


उत्व [न्थ 
== स्वोच्मनो सत 


मे काशीपुर (जिला नैनीताल) में हुमा 
था ओर भारतेद के जन्म (सन १८५०) 
से चार्‌ वष पूवं हौ सन १८४६ में वे दिवेगत 
हो गये थे । यों वे मखतः जिला पिठौरागढ 
के ग्राम उपराडा के निवासी थे । उन के 
जीवन का अविकांडश समय उपराड़ा या 
काशीपुर मे ही वीता । उच्च ब्राह्मण-कुट 
में उत्पन्न होने के कारण उन कौ विधिवत 
रिक्षा-दीक्षा हुई ओर अल्प वय मेही 
अपनी वित्ता ओर काव्य-प्रतिभा के कारणः 
सन १८१२ में काशीपुर के राजा श्री 

गमान सिह देवज्‌ के दरवार मे राजकवि 
नियुक्त हए । तभी से वे शुमानी' कहलाये 
ओर इसी उपनाम से कूर्माचल प्रदेश में 
विख्यात हुए । 

वह समय अंगरेजों का अपनी कूट 
ओर धतं नीति से भारत भर मं अपने 
साम्राज्यवादी पंजे फलानं का था । भारत 
की तत्काटीन राजनीतिक स्थिति पर 
गुमानी' अपनी अवसादपूणं अभिव्यन्ति 
इन पंक्तियों मं करते 

को जानें था जल के सारग 

यहां पिरगी जआयेगा 
को जाने था हिकमत कर के 
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व्ज्रान्ला 


ताने क एम्ाक्र 


8 
ह मधुर प श्रानन्द दायक सुशवृ शौर (~ | 
मनपमेद्‌ स्वाद्‌ के निप्र नखो व्यक्ति 

हम्नेमान परते रै । पान के साध खनसे 

दमी गुग॑ध स्वाद फो बद्‌ दती ह। 
धन्टं तक इमी तानगी अनी व दर| ॥ 
घ्चपत् मृफा मृग्य । _ 


नि 1 नकली व प्रि्षते जलो माल घे पवपान्‌ ! / 
9४ 


देहली बलो क॒ वावा ललाप 
७. रजिस्टईं टेड मा$ टैलकर वद्वि । / 


। _ 


------- 


श्वर्मपाल येमचन्ट 


चान्दनी चक, देहली- 
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हिदुस्तान  दवायेगा 
कहे गुमान" हरि इच्छा का 
कोई पार न पायेगा 
गुमानी' के समय मे कुमाऊं पर चन्द 
राजां का राज्य था । प्रजा सुखी ओर 
समद्ध थी । परतु सन १८१५ मे अंगरेजों 
ने कुमाऊं को जीत कर्‌ अपने अधिकार 
में कर छिया । कुमाॐ कौ राजधानी अल- 
मोडाकीजो दशा अंगरेजों ने की उसका 
वणेन शुमानी' ने इस प्रकार किया है-- 
क्ष्णु का देवाल उखाड़ा 
ऊपर वंगा बना खरा 
महाराज का महल ठह 
वेडीखाना तहां धरा 
मल्ले महल उडङायी नंदा 
वंगलों से भी तहां भरा 
अंगरेजों ने अलमोडे का 
नक्शा ओरही ओर करा 
एक दूसरी कविता' कलियुग" में भारत 
को दुदंशा ओर पतन के कारणो का विर्ले- 
षण करते हुए विषाद ओर निराशा के 
स्वर में शुमानी' ने लिखा 
विद्या कौ जो बढती होती 
फूट न होती राजों 
हिदस्तान असंभव होता 
वज्ञ करना लख वर्बो 
कहे शगुमानी' अंगरेजों से 
करजोजो चाहो सन में 
धरती में नहि वीर, वीरता 
तुम्हं दिखाता जो रण सं 
गुमानी' के बहुत वाद भारतेदु-युग 
मं भौ खड़ी वोी को कविता अपने स्वा- 
भाविक रूप को नहीं पा सकी थी । सभी 
तत्कालीन कवियों की कविता पर ब्रन 
भाषा छायी रहती थी, पर शगुमानी' कौ 
कविता में तत्कारीन खड़ी वौरी अपने 
सहज रूप में मिलती हं । संस्कत के प्रकाड 


कादम्बिनी 


-ध्‌८ 
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विद्वान होते हए भा उन्न सामान्य बोल- 
चाल के शब्दों काही व्यवहार कियाद 
मानी" के समय में हिद के कवि रीति- 
कालीन कवियों के अनुसरण में श्रुगार- 
रस कै वर्णन ओर नायिका-मेद के विवेचन 
मही व्यस्त थे, जव कि गुमानी' ने बोल- 
चाल की भाषा मे अंगरेजी सा्राज्यवाद के 
विरुद्ध आवाज उठायी थी ओर्‌ भारत की 
तत्कालीन दुर्दशा पर दुख प्रगट किया था । 
डस प्रकार शगुमानी' ने खडी-बोढी मे 
काव्य-रचना का श्रीगणेश ही नहीं किया 
अपितु टीक से हट कर्‌ सर्वप्रथम राष्ट्रीय 
भावनाय की असिन्यव्ति भी की थी । 

खडी वटी के अतिरिक्त गुमानी' 
ने संस्कत, नेपाली ओर ब्रज-माषामे भी 
काव्य-रचना की है, पर मुख्यतः वे वर्मा 
चलीय भाषा के ही कवि थें 1 गुमान कौ 
कुमाऊनी कविताएं अपनी मामिकता, सहज 
अभिन्यवित्त, प्रवाहमयता, हास्य-व्यंग्य जर 
चुटीटी उक्तियों के कारण कुमाऊं के जन- 
जन के कंठ में बस गयी धीं । 

अपनी विदरत्ता ओर काव्य-प्रतिभा के 
कारण गुमानी' टिहरी महाराज तथा 
कगडा के दरवासों मेँ सम्मानित हए । 
टिहरी के महाराज सुददेनशाह के राज- 
दरवार मतो वे काफी समय तक रहे । 
एक वार महाराजा ने शुमानी' से ट्री 
के नामकरण का कारण पूछा । उन्होने 





तत्काल जो छन्दोवद्ध उत्तर दिया वह॒ 
उन का मत्यत्पन्नमति ओर आशु-कवित्व 
का ज्वटंत उदाहरण है-- ` 


सुर गंग तटी, रसखान सही 
धनको भरौ, यहु नाम रहो 
पद तोन बनाय रच्यो वहु विस्तर 
बेग नहीं क्षं जात क्यो 
इन तौन पदों फे वसान वस्यो 
अक्षर एक ही एक क्ह्यो 
जनराज सुदशेन शाह पुरी 
दिही इस कारण नाम पड़यो 


, संस्कृत, हिद तथा कुमाऊंनी मं 
गुमानी' ने "राम पंच पंचासिका", रामा- 
ष्ठक्‌, (तत्व्‌-विदयोतिनी, नीतिशतक", 
(राम-महिमा वणेन, गंगातक', जगत्नाय 
शतक", (कालिकाष्टक', शुमानी गुटका 
ओर गुमानी की कविताएँ ग्रथो की रचना 
की है, जो आज उपेक्षित ओर प्रायः अप्राप्य 
है । यद्यपि कलापक्ष की दुष्टि से उन कौ 
हिद कविताएं उ्कृष्ट नहीं कही जा 
सकतीं ओर उन का अधिक स्थायी मूल्य 
भी नहीं है, परंतु उन का एक विशिष्ट 
एतिहासिक मूल्य अवद्य है । वे खड़ी बोली 
के प्रथम काव्य-रचियता ह, अतः हिदी 
साहित्य के गवेषकों फो उन की कृतियो 
के संवंव मे शोघ कर उन के एतिहासिक 
महत्व को प्रतिष्ठापित करना चाहिये । 





एकः होटल से बहुत से लोग खाना खला रहैथे। एक 
आदो जोर-जोर से बेयरे को बुला रहा था॥ उस के चित्लाने 
से पाच बैठा हुमा आदमी वर्हृत परेशान हो रहा था । कसला 


कर उस ने पुछा, “आखिर क्या 


“एक गिलास पानी 1“ 
“बस 1 तो इस तरह 


अपने कपड़ं में आग क्यो नहीं 


सु, १९६६. 


3 


संगाना है आप को ? % 


चीखने-चिल्लाने के बजाय जाप 
लगा ठेते ? 
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श्रीकृष्ण मावंडिया, कलकत्ता : ¶हदू- 
स्तान' का नाम हिदी में भारत तथा 
अंगरेजी में इंडिया क्यों रखा गया ह ? 
क्या संसार भें भौर भी देश हं जिन के 
मातुभाषा में भौर नाम हों तथा अन्य 
भाषा में मौर? 
भरत-भूमि होने के कारण अपने 
देश का नाम भारत रा गया है । अंगरेजों 
ने सिवु नदी के साथ भारत का संवंव जोड 
कर इंडिया कर दिया। अंगरेजी में सिघ 
को इडस कहते है । 
हा, ओर भी देश हैँ जिन के नाम 
अन्य भाषाओं मे अलग-अलग है। मिस 
को इजिष्ट ओर श्रीठेका को सीलोन 
कहा जाता है । 
गोविन्द अग्रवाल, चरः सज्र को 
बोलचाल को भावा में ¶वड-खनूरः' क्यों 
कहते हँ ? इस कौ गणना सले मेवे के 
अतगत होनी चाहिये या फल कँ अंतर्गत ? 
जिस स्प में यह बाजार मे विकता हे 
क्या उसी रूप में यह वक्ष पर लगता है ? 
सजूर एक रेगिस्तानी वृक्ष है जो 
मृष्यत: भूमघ्यरेखा के उत्तर मेँ गरम 
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रेगिस्तानी प्रदेशों सं पाया जाता है। 
रेगिस्तानी रोगों के आहार सें खजूर 
के फल का विशेष महत्व होता हैँ । वैसे, 
खजूर एक पौष्टिक खाद्य है। अविक 
मिठाई खाने से जौ बीमारियां प्रायः हो 
जाया करती है, खजूर खाने से नदीं होतीं। 
खजूर का फक जिस प्रकार बाजार मेँ 
विकता ह उसी प्रकार पेड़ प्र क्गता है । 
इसे पेड से तोड़ कर चटाई से वनी टोक- 
रियो मे जमा कर भर दिया जाता है, 
जिस सेयह पिडिके रूप सें जम जाता 
है। इसीलिए इसे पिड-खजूर कहते है। 
इसे फलों के अंतर्गत नहीं, सूखे मेवे के 
अतगेत ही मानते हैं । 

बिन माहेक्वरी, दिल्ली : वणु-बम 
अधिक विनाशक है या हादडोजन-बम ? 
क्या हाइडोजन-बम अणु-बम से महंगा 
पडता हे ? ष्या हम अणु-बस कौ तरह 
हाइड़ोजन-बम बनाने में भी समं है ? 
भने सुना है कि हाइङ़ोजन-वम फटने पर 
वह वायुमंडल कौ सारी आगक्सीजन खींच 
ख्ताहै जिससे रोग दम घुट कर मर 
जाते हं । मगर यह्‌ ठोक है तो क्या आत्सी- 


अादभ्वन्पै 





जन-बम एष्टी-हाइद्ोजन वम क्रा कायं 
नहीं करेगा ? 

हाददडोजन-वम अधिक विनायक 

होता है। हाइट्धोजन-वम अणु-वम से 
महंगा होता हूं । भारत्‌ जव अणु-वम 
बनाने से ससथं ह तो हाइडोजन-वम बनाने 
म भी है । वास्तव सें हाइड़ोजन वम भी एक 
प्रकार से जणु-वम ही हे1 अणु ओर पर- 
माणु-शव्ति भारत के पास ह। आपने 
यहु गर्त सुना है कि हाइडोजन-वम 
फटने पर आव्सीजन खींच लेता है। 
हाददधोजन-वम जव फटता है तो चारों 
ओर परसाणुयों कौ धुव विखर जाती 
है। यै परमाणु वम-विस्फोट के वाद भी 
ह्वा मेँ रहते हँ ओर जौवन पर बुरा 
प्रभाव डार्ते ह । आक्सीजन-नम सें आक्सी- 
जन वह नहीं होती जो हमारे सांस लेने 
के काम आती है, इसलिए इस के एण्टी- 
हाइदोजन होने का प्रन ही नहीं उस्ता। 
ओर फिर हाइडोजन-बमसें भी तो सिफं 
हादडोजन गैस नहीं होती ! 

सहेखसरण दीयक, गोरखयुर : समुद्र 
का पानी लारा यों होता है? 

खनिज पदार्थो की मात्रा अधिक होने 
के कारण। 

ग्लाङइडर क्या ह ? यह्‌ 
तथा कंसे उडता है ? 

ग्ाड्डर विना इंजन का छोटा 
हृवारईइजदाज होता है जिस में केवल एक 
व्यक्ति वैस्ता है। विर्व का सर्वप्रथम 
ग्लाट्डर १८७० सें एक फ़रांसीसी नाविक 
कैष्टिनि के त्रिस ने वनाया था। विना 
दुजन का होने के कारण ग्लाइडर कौ 
उड़ान पवन-धाराओं पर निर्भर करती 
है । पवन-वाराएं वायुमंडर में तापक्र॒म 
कम-ज्यादा होने से उत्पच्च होती €ं। 
गरमी में मैदानी क्षे मेँ ये धारां जविक 


क्च बना 
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उन हीती दै ॥ पहाड़ी इलाकों भे थे 
दमया पायी जाती ह! इसीलिए ग्लादइ्‌- 
1 स प 
क उड़ाये जाति ये । आजकल इं 
स न कमा तरका वद गया हु । होता 
ट € ।क रलाइ्डर के अगले सिरे में एक 
तार या रस्सी वाव कर किसी मोटर 
या जीप से जोड़ दी जाती है। मोटर 
चलन प्र तार्‌ से बेधा हुमा गलाइ्डरः 
पतग वभे तरह हवा में उठ्ता जाता है 

ओर ज्यों ही पवन-वारा की पटूटी पर 
पहुच जाता हं, तार को अलग कर के 

स्वतंत्र उड़ने ठगता है । पवन-वारा 

ग्लाइ्डर को तव मिकती है जब वह 

पृथ्वी के तापक्रम से गरम हुई हवा की 

पट्टी पार कर के अपिक्षाकृत ठंडी हवा 

कौ पट्टी मे पूुच जाता हं । इस पट्टी 

के भार पर ही ग्काइडर का भार टिका 

रहता दै । ग्लाइडर मौसम संव॑घी सुच- 

नए प्राप्त करने के काम आते ह । 

हबीव, जोधपुर : रूस में रकरेट का 
आविष्कार कब हुजा ? 
वीसवीं रतान्दौ के आरभ में कोस्ते- 

तिन त्सिल्कोवस्को अंतरिक्ष-यात्रा कौ 

कल्पना कर रहा था। तभी उस के दिमाग 

मे राकेट का विचार आया। विव के 

सभी वैज्ञानिक मानते है कि त्सिल्को- 

वस्की ने ही सर्वप्रथम तरल ईधन से चाख्ति 

राकेट-दंजन वनाने का प्रस्ताव किया 
धा। उसी ने गणितीय उड़ान का सिद्धति 
प्रस्तुत किया तथा आक्सीजन्‌ भर्‌ ठाडइ- 
डोजन को राकेट चाटन के लिए भरस्ता- 
वित किया। १९०३ मं उस न जट 
चाङिति उपकरणों हारा अंतरिक्ष कौ 
खोज' नामक सहृत्वपुणं पुस्तक प्रका 
चित कौ स्सिल्कोवस्की ख्स कै उन 
तीन राकेट-वि्ेषज्ञो मे से था जिन्होने 
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कल का पेण्ट आपको अज ही 
मिल श्ा है 


इयुलक्स नया 











भारतमें 

सवे प्रथम 
नये फारमूले से 
बना कोपोलिमर 
सजावटी पेण्ट 


इसके समक्ष प्रचरित प्लास्टिक इमल्शन पेण्ट 
विल्ुल पुराने दंग के जान पडते है 


ट्‌ 
न 
@ रा एवा दै महाक फं बादर दसेमाल कने षर्‌ भी = हिं 
भोति कौपोतिम्‌९ दीप्त त रिका रना है। भरतुतकारक : 4 ् 
@ रतं होतो है प्रक खान्‌ परग एकस्प्‌ ओर्‌ चिकना द्‌ अलकराली एण्ड केसिक्रल ४ 
1 कोपिरिशन ग्र इण्डिया लि० 
ॐ १ [कार हि-मेला रेने प्राप ते बर नारो सन्ने नहि 
द| चता नती, फटता नेद} पुकमात्र विक्रय ्रतिनिधि : 
भातत म भ सी जा के उन्नति अनुसंभान आई सी.आई, (इण्डिया) प्रादे लि० 1८) 
का एक विगिष्ट उत्पादन 





कलकत्ता कम्वई दिही मद्रास 





छृत्रिम भू-उपग्रह वनाने की योजनाएं 
बनायी थी 

रेखा, भागलपुर : क्या महासागरों 
मे ताजा पानो भी होतहं? 

जी हां । नदियों के महान के आसपास 
ताजा पानी पाया जाता ह। अंव-महा- 
सागर (अतलटांतक) में अमेजन नदी 
का मुहाना १०० मील दर्‌ तक समुद्र के 
पानी को ताजा रखता हं । 

महेह गांगुली, कलकत्ता : प्ठेटिनम 
सर्वप्रथम कहां पाया गया ओर यह्‌ क्रिस 
भाषा का शब्द ह? 

प्टेटिनम धातु सवंप्रथम दक्षिणी 
अमरीका सें प्राप्त हुई थी। जिस समय 
स्पेनी खोग वहां लूट मचा रहे थे, उन 
यह वातु भिली। वे इस से अनभिज्ञ थै, 
अतः चांदी की भांति दिखायी देने के 
कारण उन्होने इस का नाम श्ठेटीना) 
(थोडी-सी चांदी) रख दिया । यह्‌ नाम 
अंँगरेजी में आया तो 'प्टेटिनम' हो गया । 
दस प्रकार स्पेनी भाषा से उद्गमित होने 
के वावजूद यह्‌ शब्द अंगरेजी का ही है। 

भनसोहिनी विदल, नागौर : क्या 
उडन-मछली के सचमुच पंख होते हे ? 

जी हां, कितु उडन-मछटी पक्षियों 
की भांति अपने पंख फड़फड़ा कर नहीं 
उड़ सकती । उस के पंख मुड़ते नहीं । 
उडुने का तरीका यह होता ट कि उडन- 
मछरी वु दूर तक पानी मं दौड कर 
अपनी गति बहुत तेज कर ठेती ह ओर 
फिर हवा मे उछ जाती है। हवा मे वहु 
अपने पंखों के सहारे उसी तरह उतराती 
रहती ह जिस तरह ग्काइडर उड्ता ह्‌। 

कमला चार", नयी दिल्ली : छोटे 
वच्चे कभी-कभी सिर पटकने लगते ह । 
इस का क्या कारण हं ? क्या यह कोई 
मानसिक रोग ह ? 
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क सव. से प्रमुख कारण 
निर ति उनम छ्य के प्रति तीव्र 
क एक्‌ दक ने १३५ रिशुओं 
का जन्ययन किया था जो सिर पटकते 
भ अ।र उन्दोनि पाया कि ये शिशु वहु 
न मेही ध्वनि, संगीत ओौर 
म अस्वाभाविकः रुचि लेने रगे हैं। 
वहुत-स लोग समञ्जते है कि यह कोई 
मानसिक रोगदं कितु एेसा नहीं, क्योकि 
तीन वपं का होने कै वाद वच्चा सिर 
पटकना छोड़ देता है। सिर पटकने के 
ओर भी कई कारण होते है, जैसे-तनाव 
क्म करने के चि, प्रसन्नता प्रदशित 
करने के किए, दूसरों का ध्यान अपनी 
ओर खीचने के छिए्‌। जिन वच्चो के दात 
निकलते हे, वे भी सिर पटक र्गते है । 
प्रदीप शुक्ल, भरतपुर : इलेवन 
माइक्रोस्कोप क्या हं ? 
इलेव्टरोन माइक्रोस्कोप एक अद्भुत 
सृक्ष्मदर्यी यंत्र होता ह जिस की सहायता 
से वैज्ञानिक अत्यंत सूक्ष्म चीजों को देते 
है। इस के द्वारा उन सूक्ष्म अणुभोको 
भी २,००,००० गुने बड़ आकरार्‌ मं 
अल्ग-अर्ग देखा जा सकता ह जो एक 
ह्च के दो-करोडवे भाग में पास-पास, 
स्थित होते हैं! ७००० अलग-अलग 
पूरजों से वना यहं यंत्र लगभग सात पट 
उचा होता है । इस में अनेक स्विच ओर 
वटन लगे रहते हँ तथा इस के भीतर 
एक शून्य होता हं जिस में इलेवदटरोन प्रवा- 
हित करने पर दृष्टन्य पदाथ बड़ जकार 
में दिखायी देने गता ह। 
रामेदवरप्रसाद सिह, पटना : विश्व 
का प्राचीनतम राजभेवन कौन-सा. ट्‌" 
जिस मे अभी तक राज-परिवार रहता हौ ? 
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रै परिवार के कपड घोने है „_ ष पग्विरके कपडे घान ^ १ 
= 
च्यौँदनी इस्तेमाल कीजिर 









५ 


बौ मे ह गर अधिक कपड़े धुलते दै 


चोदनी साङ्ुन कमखच॑ है। रोदनी से अधिक कंडे धुलते दै -- साफ़, सेद 
ओर उजली धुलाई क लिए हमेशा चोदनौ इस्तेमाल कीलिए । 


चांदनी साबुन ज्यादा दिन चलता है 
ट 









टंदन से लगभग २५ मीख दूर 
स्थित विडसर पैलेस जिसमे १३०७ ६० से 
अव तक राजपरिवार रहते आरट है। 

दीनानाथ दीक्षित, पट्यित्ला : मनध्य 
ने साकारा ५ उडना कव शयु किया ? 

सभवतः १७८३ ई० मे । सव से पटक 
मनुष्य ने गव्वारे के नीचै कटक कर 
उड़ने का प्रयास किया । १७९७ मेँ पैरा- 
शूट का आविष्कार हृजा। १८१० सें 
पहला स्ल[इडर वना भौर १९०३ में 
पहला हवा ईजहाज आका में उड़ा। 

भेवरलाल माथुर, अजमेर : क्या 
संतरे का जमा हुजा रस ताजे रस की 
अपेक्षा कम पोषक होता हं ? 

संतरे का रस रारीर को विटामिन 
'सी' प्रदान करता हँ ओर विटामिन “सी 
जमे हए रस से भी वना रहता है । अतः 
दोनों का उपयोग समान ख्प से लाभ- 
दायक ह । 

विमला रस्तोगी, मेरठ : रोम के 
सेट पीटर चचं के निर्माण सें व्या चिन्रकार 
माद्केल एंजिलो का भी ड योगदान 
था? यहु चचं कव वना ? 

साइकेर एंजिखो चित्रकार ही नहीं, 
कवि, मूतिकार ओौर भवन-निर्माण-कला 
का भी विदोषन्न था। उसने रोम ओौर 
परोरेस के अनेक भिरजाघरों के निर्माण 
मेयोग देकर न्ह सुंदरता प्रदान की थी । 
सेटपीटर चच की आघारलिका १५०६ 
मं रखी गयी शी ओर उस का निर्माण 
१२० वषं तक चरता रहा था । माइकेल 
एजिटो ने उस चचं के ४३५ पुट ऊचे 
स्वणेजटित ओर पच्चीकारीयुक्त गुंवद 


को रूपरेखा तैयार कौ थी 1 
रवीन्द्र भित्तज, हैदराबाद : बोदका 
४ ५ द \ 
व्याह? £ छ 


„ नाद्रा एक शराब कानामहजो 
भारम नें आलू ओर अनाज से बनायी 
जाती थौ। उस समय यह शाराव अन्य 
व्या भ प्राप्त अत्त के अलकोहुल से कुछ 
भिन्न स्वाद कौ थी। आजकल जो वोदका 
स्स मं प्रचङ्ति ह वह्‌ साधारण अल- 
काहल-जसी ही ह जो प्रत्येक देदा मे मिती 
द। यह जरकोहल ८० प्रूफ ( रूफ विभिन्न 
प्रकार की अल्कौहल स्पिरिटं का एक 
मानक होता है) का होता है। १९० 
भूफ की प्रत्येक स्पिरिट का स्वाद समान 
होता हे, चाहे वह गृड या शीरे से निकाली 
जाये, चाहे पेटोलियम से या आल्धों से, 
कितु उस्र में पानी मिलाने परं स्वादं 
वदल जाता ह। १९० प्रूफ की किसी 
भी स्पिरिट में पानी मिला कर वोदका 
तेयार कौ जा सकती ह । बोदका को स 
का राष्टरीय पेय माना जाता है। 

केशव कुमार, रांची : क्या नोट 
ओर रेजगारी गिनने कौ कफो मल्लीन 
अभी तक नहं बनी हं ? 

जापान में टोकियो स्थित कोकी सीजो 
कंपनी ने एक इलव्टोनिक गणकनयंतर 
का निर्माण किया हं। नोट भौर सिके 
गिनने वारी यहं विक्व की सव से पहटी 
मशीन है जो जापानी मुद्रा को ही नहीं, 
थोड़-से परिवतंन के साय प्रत्येकं देश॒ कौ 
मुद्रा गिनने की क्षमता रखती है । गिनने 
के अतिरिक्त यह मशीन छोटे, बड़े ओर 
फटे-पुराने नोटों की छेटाई भी करती हं । 





पत्नी : आवय इतनी ज्यादा रतरंज क्यों खेलते हं ? 


पति : इस से मे मुस्तेद रहता हं । व 
पत्नी : मस्तैद स ह ? किसच्डु 1 
पति : तरं खेलने के क्ण । 


1[ढ) 
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षि कार करना मेरा पेशा नहीं टै, 
[किन अपने फोटोग्राफी के भ्यव- 
साय के कारण मक्षे प्रायः जगला म भट्‌- 
कना पडता हँ । कभी भी जंगली जानवरों 
से सामना हो सकता ह, इसर्एि मृक्ञ 
एक हाथ मेँ कमरा तौ दूसरे मे राईइफल 
रखनी पड़ती है । एक वार अफ्रीका के 
दंगानिका प्रदेश में अपना फोटोग्राफी 
का काम पूरा कर मै अगे सफर कौ 
तैयारी कर रहा था कि इतने मे कुछ 
अफ्रीकी मृञ्च से सहायता लेने आ पहुंचे । 
वे उस स्थान से उढ-दो सो मीक की दूरी 
पर रहते थे। प्रायः रोज ही शेरों का 
कुंड उन के इलाके में पहुंचता ओौर उन 
के निवास-स्थानो पर हमला कर आद- 
मियों तथा मवेशियो को उठा ठे जाता 
था। वे तंग आ गये थे। उन के पास नये 
ढंग के हथियार भी नहीं थे । भाले, वरछे 
तथा तीर-कमान-जेसे सीमित साधनों 
सेहीवे रोरों करा मुकाबला करते थे। 
केवल भालों के सहारे शेरों का रिकार 
करना वड़ा खतरनाक होता ह । हर वार 
शेरों का भ्ुड उन के एकन दो आदमियों 
को उठा ठे जाता। अव तक उन वीर 
अफरीक्रियो नें उस ज्ुंड के केवल दोही 
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शरो को मारा था। 

मेरे पास आुनिक टंग की रादफल 
है, यह जान कर ही वे रोग इतनी दुर 
से मेरे पास आये धे। म कोई महाह 
शिकारी नही, फिर भी मेँ ने उन्हँ सहायता 
का वचन दिया। अपने साधियोंमेसे 
किसी को मी साथ ल्य विना मै उन 
लोगों के साथदहौो ल्िया। उ सौ मी 
का कठिन रास्ता तय करना था! परध. 
रीटी तथा ऊवड़-खावड़ सडक पर मोटर 
चलाना दिक्कत का काम था। इस के 
अलावा, रास्ते मे कितने ही छोटे-मोटे 
नाके तथा नदियां थी, जिन्हें पार करना 
जरूरी था। 

घीरे-घीरे मंजिल की ओर वृते 
हए हम उन के इलाकं तक पहुंचे । उन 
के घरों के आसपास शेरों के पंजों के 
निशान साफ-साफ दिखायी पड़ रहै थे। 
जिस समय हम पहुंचे, वहां भीषण नीर- 
वता छायी हई थी । मनुष्य का नामो 
निशान भी नहीं मालूम पडता था। अल- 
वत्ता वीच-वीच में सुनायी पड़ने वाटी 
हास्यघ्वनि तथा बातचीत से ही वहां 
मानव-जीवन का कुछ आभास मिल 
रहा था। 

अन्य अफरीकियों की अपेक्षा यहां 
के लोग अधिक साफ-सुथरे तथा व्यव्‌- 
स्थित ह। उन्होने अपनी ज्लोपदियों के 
सामने की जगह साफ कर रखी धी। 
जंगली मव्खियों की परेशानी न होने 
के कारणं उन्होने गाय, वैल तथा बक- 
रियाँ भी पारु रखी थीं । उन की ञ्लोप- 
इयां छोटी कितु साफ-सुथरी थीं । 

दूसरे ही दिन हम शेर का मुकाबला 
करने की तयारी करने लगे । मेरे साथ 
लीके, नञ्ञिवा, इक्वेरी तथा इकोहू नाम 
के साथी थे। उन के पास भाले, वरछ 


कादम्बिनी 





{शिक रवौ 


अल्खटर स्कोबी 
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छरियं तथा तीर-कमान-जैसे हथियार 
थे 1 अपनी बस्ती से कुछ दुर, चंद्रमा 
के प्रकाश में, हम न एकं जेवरा का शव 
९ दिया ओौर कुछ दरी पर छप कर 
शेरो के ड का इंतजार करने लगे । 
मृत जेवरा की गंब से आकर्षित हो शेरों 
का ड वहां अवश्य आयेगा, इस आशा 
से हम उन का इंतजार करते रहे । लेकिन 
शेरो का करुंड उस दिन नहीं आया। 

दूसरे दिन हम पनः शेरों कीं खोज 
में निकल पडे । वस्ती से करीव दो मील 
दुर जा कर हम ने अपनी मोटर खड़ी की 
ओर मोटर मे बैठे हृए ही शेरों का इंतजार 
करने लगे । वैठ-वैठे हमे नींद आने लगी । 
थोड़ी देर वाद जव आंख खुरी तो भीषण 
गरमी महसूस हो र्दी थी । चारों भर 
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किया, ठेकिन शेर नहीं आये । 
दूसरे दिन हम्‌ पनः लेरो की टोह 
मँ निकठे। नदी के दूसरे किनारे पर 
हमे एक जेवरा का शव दिखायी पड़ा। 
उस लव को देखने से लगताथा किरं 
ते उस पर अच्छा हाथ साफ क्रया ह। 
उन्टोने उस की हडिव्यां भी चाट डाली 
धी। हम रोग लौट आये। रास्तेमें मं 
ने एक हिरन का शिकार किया ओर्‌ 
उसे मोटर के पीछे वंध दिया। मेरा 
खयाल था कि हिरन के ताजे खून की गंव 
से चेर उघर आ घमकंगे । ठेकिन वैसा 
तहीं हुआ । अंतमे, मैने टिरन का दाव 
उस जंवरा के शव के पास ही फक दिया । 
जहां हिरन का शव फका था, उसी 
के आसपास मं किसी सुरक्षित पेड की 
खोज मे था। सहसा शेर के रिकार के 
वारे मे मुञ्च एक माहुर दिकारी कौ 
वात स्मरण हो आयी-रिकार के किए 
जिस जानवर का शव रखना हो उस के 
पास ही एक गड्ढा वनाना चाहिये तथा 
उस गड्ढेमे लेट करही रिकार करना 
चाहिये । एेसा करने से निशाना चकन 
का उर नहीं रहता । 
दस प्रकार, मै एक नया प्रयोग करने 
वाला था, जिस से समस्त शिकारी-वगें 
म खरूबटी मचने की संभावना थी । 
दरअसल, मँ जो प्रयोग करने वाला था 
वह शिकार के नियमों के पुणंतया अंतगत 
नहीं आता था, लेकिन इस स्थान पर वह 
प्रयोग अवदय सफल होगा, इस का मुञ्च 
विरवास था । कितने ही शिकारियों का 
मतद कि शेर प्रकाश से घबराता, लेकिन 
अपने अव तक के अनुभवो के आघार पर्‌ 
मे कह सकता हूं कि इस बात में कोई तथ्य 
नहीं ह । प्रकादायुक्त निजन स्थान मं भी 
म॑ने शेर को निरभयतापूरवंक जाते देखा हं । 
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स (५ परिवार के साथ भक्ष्य की 
अथः ल पड़ता हं उस समय यदि 
सामन आग ख्गी होतो भी वह उस से 
नहीं ववराता । निाना चूक न जाये, 
इसलिए राइफल की नरी पर तैज प्रका 
देने वाली टाचं र्गा कर शिकार किया 
जाता ह, यह मं जानता था । लेक्रिन, वत्ती 
जला कर शिकार खोजने कौ वात नहीं 
सुनौ गयौ धी । यही वह नया ठंग था 
जिस का प्रयोग म इस वार करने वाला 
था । उस क लिए आवश्यक प्रेशर छैम्प" 
भौमंने मेगवा ल्या था। 

मरे अफ़रीको साथियों ने मेरे कहने के 
अनुसार उस हिरन के शव के पास करीब 
आठ पुट को दूरी पर मेरे लेटे कायक 
एक गड्ढा खोद दिया । शाम होते ही भें 
उस गड्ढे मे टेट गया । मेरे वायीं ओर 
एक पिस्तौल तथा दायीं ओर एक रादफल 
मरी हुई रखी थी । उस मुरायम मिट्टी 
पर लेटते ही मुञ्चे नींद आने लगी । मेँ ने 
वड़े ही प्रयास से नींद पर काबू पाया । 
वार-वार मे पिस्तौल तथा राइफङ को 
छू कर अपने मन को आदवस्त कर रहा 
था । घीरेधीरे अंवेरा छाने छ्गा । मे ने 
अपने पीछे की ओर रखा हुभा ठप जला 
दिया । 

कुछ देर वाद एक सियार वहां आया 
मेँ ने उसे मगा दिया । मंद-संद हवा चल 
रही थी । इससे एक छाम यह था कि भेरी 
गंघ हिरन की गंव सें मिल रही थी ओर 
शेर को मेरी उपस्थिति की खवर होने की 
संभावना नहीं थी । मे नें अपने पास जो 
कप जलाकर रखा था उस से मृन्ञे बड़ा 
मय छग रहा था । कहीं उस तेज प्रकाश स 
लाम उठा कर शेर मृज्च पर पीछे से हमला 
न करदे! 
सै वड़ा सतकं था, फिर भी पटला 
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र कव आया ओर अपने रक्ष्य पर ई 
पड़ा, इस का मृज्ञे पता ही नहीं चल सका । 
लेन जव वह हिरन कौ हदिडय। चवान 
लगा तब उस आवाज से मुञ्च शर्‌ के आने 
का यकीन हो गया । म॑ ने अपना सिर नीचे 
किया ओर चुपके से राईइफल उ ली । 
नरम मिद्दी मे घुटनों के वल म च्ट गया 
ओर राइफक मे गोलियां ह, इस का निर्य 
कर निदाना साधा । 

इतने में मूषे दूसरे शेर का सिर 
हिल्ता दिखायी दिया । शीघय ही एक तीसरे 
शेर का सिर भी दिखायी दिया । _ 

हिरन के शव के पीछे एक शर का 
सिर छिपा हृभा था । दूसरे का आधा चेहरा 
मेरी ओर था। वह बडा ही रोवदार तथा 
बडे अयाल वाला शेर था । अपने अगले 
पैरों के वीच हिरन की जाँघ को दबा कर 
उसे खाने में वह लगा था । तीसरा शेर 
मेरे कुछ निकट बैठा, पूंछ हिलाता हृ, 
दावत का आनंद ले रहा था । एकाएक 
हिरन के पीछे छिपा शेर उठ कर खड़ा 
हो गया । 

म ने बडी सावधानी से उस शेर पर 
निशाना साधा। राइफल का खटका 


दवाया । राइफर भारी होने के 
गो दृट्ते ही मेरे कवे को जोर का र 
लगा, जिस से ददं होने र्गा । । 

गोरी कौ आवाज से शेर घवरा गवे 
उन्हे भागने का अवसर मिलने से पहले हा 
मै ने अपने सामने वाले शेर प्र गोदौ 
चलायी । इस गोरी के ज्लटके से मेरा दा्या 
दाय बिलकुल वेकार हौ गया मौर जोरसे 
ददं करने लगा । अव फिर से कंवे से राइ 
फल रगा कर निशाना लगाना कठिन = 
गया । 9 

दो गोलियों की आवाज से चौकृन्ना 
हो कर तीसरा रोर मेरी ओर एकटक 
देने लगा । मेरा कंधा ददे कर रहा था। 
बहत संभव था कि शेर मुञ्च पर हमला 
कर देता 1 अतः मं नें तुरंत उस पर गोी 
चला दी । तीसरी गोटी में तीसरे शोर 
का भी काम तमाम हौ गया। 

मशहूर दिकारी न होते हुए भी वदी 
आसानी से केवर तीन गोकियों मेँ तीन 
शेरोंका शिकार करने का सौभाग्य मुञ्चे 
प्राप्त हुआ । साथ हौ वहां के अफ़़ीकी 
आदिवासियों को भय से मुक्त करने का 
श्रेय भी मिला । 

--अनु० नए० वि० सप्र 





= ओर घर्म काफ अरसे बाद भिल्ञे थे ! दोनों अपने 
ध जीवन्‌ कौ बातें कर रहे थे ! “जानते हो, अपने क्लास की 
स १ उल्लू बनाया था ? मे लगातार चार साल 
वाह्‌ का प्रस्ताव करता रहा था ओर ले अं 
ताव्‌ र वह्‌ मुञ्चे अं 
तक टालती रही थौ,” धमर ने कहा । ५ , 


44. क ४५ 
उस्‌ ने मुस्रे भी काफी वेवक 


भ्व (= 


५८ तुम्हे कं से?" 


फ बनाया,' राजेंद्र ने कहा 1 


1; 
क ः द, 
णिज छोडने के बाद मे ने उस से विवाह का प्रस्ताव किया 


ओर वह्‌ तुरंत मान गयो ।” 


१३६ 


कादम्बिनी 











सपनक्लार 


मह, १९६६ 


फी? न केवल वजञानिकों के लिए, अपितु 1 
के किए भौ एक गंभीर समस्या €, क्योकि कोटी को 
समाज स बहिष्कृत करने कौ मान्यता भज तक ची आ 
रहीदहं। 

र प्रायः लोग यही समक्लते हं कि कोड्‌ का कोई इलाज नहीं 
कितु वास्तव में एसी बात नहीं है। हाल का समाचार हक 
ताजमहक के पास ही नया 'लेप्रोसेसियम' यानी कोढ-निवारण- 
कदर खोले जाने के प्रस्ताव पर विचार हो रहा हं । प्रस्ताव 
की जोरदार सिफारिश करते हृए कटा गया है कि इस कोदट्‌- 
निवारण-कंदर के बन जाने से कोटियो के प्रति कोगोमे जो 
स्वाभाविक धृणा परंपरागत रूप से चलीओआरहीह, उसमें 
परिवर्तन आ सकेगा ओर दोग धीरे-वीरे समक्ने कगेगे किः 
कोद के प्रति घृणा नहीं अपितु सहानुमूति रखनी चाहिये । 

मध्य युग के यूरोप मे मान्यता थी कि किन्हीं पापों कौ सजा 
क्के रूप में ईखवर कोढ्‌ कौ बीमारी का शाप देता हे एरिंयाई 
देशों मं भी इसे नरक कौ एकं एसी बीमारी के रूप में माना जाता 

रहा है जो ठीक तहीं की जा सकती । स त 

कोढ.मनष्य कान केवल खूप विद्रत कर देता है, बल्कि अं 

क सल जाने सै उसे अपंग भी बना देता है। रोगौ का खयाल 


९३५७ 


है कि कोद दूत की मकर ४८1 
ह । इस में सदेह नहीं ध कीढ क 
रुगती ह मौर एसे मरीज कौ तुरंत ५ 
तिवारण-केद मे भरती करा देना चाय, 
टेकरिन सभी व्यक्तियों का कोढ चूत वाला 
नहीं होता। यदि बुरू को टाख्त मेही 
इलाज की व्यवस्था हो जाये, तो मरीज 
ठीक हो कर समाज के सम्मानित सदस्य 
बन जाते हं। ४ 4 
जिसे एक वार कोट हो जाता हू 
उस के अगे ओर उस के बाद की 
अंगुली के वीच मे एक गड्ढा पड़ जाता 
है। इलाज से को दूर हो जाने पर भी 
यह गड्ढा नहीं जाता । चीनी भाषा मं 
इस गड्ढे को शेर का मुह्‌ कह कर 
पहचाना जाता ह । लेकिन अव प्लास्टिक 
सजेरी के मामृढी आपरेशन से ही यह 
गड्ढा पूरी तरह गायव किया जा सकता 
है । हांगकांग के पास एक छोटा-सा द्वीप 
है, जहाँ है छिग चाऊ लेप्रोसेरियम ह । 
कोट के कारण मरीज पर मनोवैज्ञानिक 
रूप से जो कृप्रभाव पडता है, इस कोढ- 
निवारण-कद्र मे उस का भी अच्छा 
दलाज किया जाता है । शेर का मुह 
वंद करने की कला भी लू विकसित हुई 
दै। इस क्षेत्र मेँ वंवई की श्रीमती निकर 


तं परे विदव मे नाम कमायाह । अंगूढे के 
पास बे गड्ढे के अलावा यदि शरीर में 


ओर भी किसी तरह कौ अपगता आ गयी 
हो तो उस्र कौ पूति के किए नकली अवयव 
च्या देना भी कठति काम नहीं । हे क्गि 
चा लेग्रोसेरियम का अविकांद खच 
मिशन ट्‌ ठेपसं" संस्था दवारा उठाया 
नाता हं । हांगकाग सरकार भी इस में 
समुचित सहायता देती हे । 

, कोठ का सामना करने के लिए हांग- 
काग मे एसी अच्छी अनुसंवानराकाएे 


१६९८ 


ओर अस्पताल है कि वहां कौ सरकार 
उन पर गवं व कर सकती ह । वहां का 
सजिकल रिहेविल्िटिशन संटरः' ओर 
भी कईं वातों के अलावा सव से अधिक 
प्रसिद्ध तो इस बातकेक्एिहै कि वहां 
पैर केउन फोड़ों का अद्सुत इराज हौ 
जाताह जो कोढ्‌ अपने मरौज को अभि 
शापकेखूपमे देता हं । नकी अवयव 
वनाने की प्रयोगशाराओं मे चौवीसों घंटे 
प्रयोग चलते हं । 

कोट से चेहरे पर जो कुरूपता आती 
है, उसे प्लास्टिक सजंरी द्वारा लगभग 
पुरी तरह दूर करने की दिशा मे बव 
के ज. जे. अस्पताल ने जो काम करिया है 
उस पर सहज विदवास नहीं होता । मिङन 
ट्‌ टेपसं' संस्था ने अपने संचारक डाक्टर 
पाल ब्राण्डको वेलोर के मेडिकल कालेज 
अस्पताल मं आथोपीडिक सर्जरी कै 
प्रोफेसर के रूपमे भेजा है। वेलोरं के 
इस कोढ़-निवारण-केद्र के अलावा कलकत्ता 
का "हिद कुष्ठ-निवारण संघः भी 
कम प्रसिद्ध नहीं। इस की स्थापना सर 
लियोनाडं राजसं द्वारा १९२० मे हुई थौ । 
१९२७ तक उस का संचालन वेलरा' 
कौ भारतीय कौसिट कीओर से होता 
रहा । वेलरा' त्रिटिश लेपरोसी रिीफ 
एसोसिएशन का छोटा नाम ह । कोट की 
प्रारंभिक अवस्था वाङ हजारों मरीजों को 
हिद कुष्ठ-निवारण संघ' में पुरा आराम 
मिला हं । यहाँ के डाक्टर यहीं के विद्यालय 
मे देनिग पाते है । 

वेलरा' की स्थापना के पंद्रह वषं बाद 
कुप्ठ-सवेक्षण करने पर पाया गया कि 
सचमुच कोदियों कौ संख्या मे वहुत कमी 
जागयीहै ओौर्‌जो कोद वचे हुए है, उन 
की भी, हारत मेः तेज से सुधार होता जा 
रहा ह्‌। 


काद्म्निनी 


पूरे विर्व मं कोढियों की संख्या 
छयभग १५० लाख कूती गयी हँ । एक- 
चौथा मरीज वच्चे ह । वेस्ट इंडीज ओर 
श्रांत महासागर के द्वीप, एञ्लिया, अफ़ीका 
ओर दक्षिणं अमरीका में कोड सव से 
अधिक ह, केकिन यूरोप से इस बीमारी 
को पूरी तरह नेस्तनावृद कर्‌ दिया गया 
ह । भारत ओर पाकिस्तान के कोढियो की 
संख्या २४ लाख के आसपास हँ । अप्रीका 
मे २५ लाख कोढी होने का अनुमान है 1 

१९२० तक कोट का सचमुच कोई 
अच्छा इलाज नहीं था, ठेकिन इस एेति- 
हासिक वपं मे सर ियोनाई राजसं नै 
मारत के कोढियों पर अनुसंघान करते 
समय कोट का इंजेक्शन तयार कर खिया। 


यह्‌ ईजेवरान , 'हाइडनोकं रपस' नामक 
स. वना ह। जहां कोड के विरोषज्ञ 
नह पटुच सक्ते धे वहाँ मी इस इंजेक्शन 
का प्रहुचाया जा सकरा ओर इस बीमारी 
कौ प्रारंभिक स्थिति मे काफी हद तकं 
सफल इलाज क्रिया जा सका । इस इजे- 
कंशन स दद बहुत होता था ओर इलाज भी 
वहत छंबे सरसे तक करवाना पडता था, 
लेकिन जितनी भी सफ़ठता इंजेक्शन को 
मिल पायी, उस से आगे के लिए अनेक 
संभावनाएे वनीं । 

इंटरनेनक ॒कलेपरोसी एसोसिएडान 
१९३१ मे वना । मानव जाति को मिा 
कोद्-जंसा अभिशाप दूर करने कै लिए 
संपूणं विर्व के उव्टरों, वैज्ञानिको, 
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नेताओं, सामाजिक कार्यकर्ताजों क 
ने इस संस्था के नेतृत्व मेँ अपना आपस 
ज्ञान सूब वदाया ह । स्था कौ पि 
समा सिमो डि जनीरो में हई थी । उम 
किये गये निणंय के. अनुसार | 
सभा १९९८ मे इगंड मं कटी होगी । 

भरत ओर नाइजीरिया के कोद 
प्र किये गये अनुसंघानों से सरफोन 
दटमेट' का आविष्कार किया गया, जो 
जओौषध-विजञान के क्षेत्र मे इस सदौ कौ 
महानतम खोज मे से एक ह । १ ९४३ 
म पहली वार अमरीका म सलफान्‌ 
टीटमेट का इस्तेमाल हा आर उस कं 
तुरंत बाद भारत ओर नाइजीरिया म, । 
१९४६ में डाक्टर काकरेन ने पेरट 
सलफोन' डी, डी. एस. से वने इंजेक्शन 
भारतीय मरीजों को बहुतायत से लगाये । 
इस के आगामी वर्षं बेलरा' की रिसेचं 
यूनिट ने डाक्टर लोव की देव-रेख में 
नादजीरिया में 'सलफोन टूटमेट' में 
बहुत तरक्की की । इप्सोन' नामक 
अौषव को, जो सलफोन का एक यौगिक 
ह, बहुत कम लागत पर व्यावसायिक 
स्तर पर निमित क्रिया जा सकता हं । 
डाक्टर छोव ने इप्सोन' हारा खुराक 
मे छेते की एक सस्ती भौर सुरक्षित दवा 
बनायी । 

नादजीरिया कौ कंद्रीय ओर प्रादे- 
शिक सरकारों ने वेलरा' को सहायता 
देने मं कोद कसर न छोड़ी । सरकार ने 
अविकं नाइजीरिया ठेपरोसी सविस' की 
स्थापना कौ । बेलरा' ने एक-एक कर 
अपने , अविकांश कोट ~ निवारण-कद्र 
स लेपरोसी सविस' को सोप 


कुछ चोरों ने 


पापं को क्षमा करे !” 


पूर्वी पाकिस्तान मे कोट का वह 
जोर टँ । १९५९-६० में "विद्व सवास 
संघटन' कौ ओर से वहां सर्वेक्षण 
गया । १९६१ मे त्रिवर्षीय कोढ्-विरोवौ 
कार्यक्रम शुरू हो गया । जो लेग्रोसेरि- 
यम पहले से काम कर रहेयथे, उनकौ 
क्षमताओं को अनेक गुना किया गया ओर 
नये-नये लेप्रोसेरियम खोटे गये । 
भारत जौर विश्व के अन्य सभी 
कोट-पीडित देगो मे इस बीमारी को 
दूर करने की पूरी कोशिश कौजारही 
हं, लेकिन अव तक जो उन्नति हो पायौ 
है, वह किसी भी रूप मे संतोपजनकं 
नहीं है, क्योकि दस मे से आठ कोद रह 
जाते हँ जिन का कोई इलाज नहीं होता । 
क्षय ओर कोद के कौटाणुओंमे बड़ी 
समानता ह, अतः फिलहाल इसी पर 
जोर दिया जा रहा किं कोट की 
संभावना कम करनेके किए तथा शुर 
के हमले की ल्थिति मे उपचार का 
इंतजार करने के दौरान क्षय का बी. सी, 
जी. टीका ठे खिया जाये । 
कोट का इलाज वहत छवा ह । उस 
मेदो से चार वपं तके ल्ग जाते है। 
कोट के विरोषज्ञ अपना सव से अधिक 
ध्यान कोद एेसावेक्टीरियालाजिकठ' 
इलाज द ठने मे लगा रहे है जिस से इतने 
रवे अरसे को दो-चार्‌ मासके रूपमे 
छोटा किया जा सके । चूहों कै रारीरमें 
कोट की बीमारी आरोपित करने में 
सफकताएं मिली हं, जिस से कोट का 
टीका वन जाने कौ संभावनाएं वहत वड्‌ 
गयी हं । हम उस दिन की प्रतीक्षा करें 
जव इस भयंकर रोग से मानव पूर्णतया 
मुक्त हो जायेगा । @8 


एक स्कल मं सेध लगा कर ६० ु 
ं र बालपाईट 
पेन चुरा लि । हर पेन पर लिला जा या, 


“ईश्वर तुम्हरे 
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( 


प्रभाकर सचते 


¢ -दमीरी ओर पंजावी माषायीं में उत्ती- 
सवीं शताब्दी मे वहुत कम उल्टेख 


तीय साहित्य-निमिति हई । कदमीर 
मे तो राजनीतिक उथलपुथर हो 


ही रदी थी, पंजाव भी शांत नहीं था। 
फिर भी वारिस शाह (१७३५-१७९८) 
की सुप्रसिद्धं 'दीर-रौ्ला' के वाद कोई बड़ी 
उपरन्ि आधी सदी तक नहीं मिरती । 
भाई वीरसिह ८ १८७२-१९५७ ) ही 
सव से वड़े लेखक हुए जिन्होंने पंजावी 
कविता ओौर गद दोनो को नया मोड़ दिया । 
उन्होने रहस्यवादी कविता ओर घर्म-ग्रचा- 
रक उपन्यास तक सव-कुछ लिखा । एक्‌ 
साप्ताहिकं पत्र खारसा समाचार भी 
चलाया । राष्ट्रीयता ओर रोमांटिक धाराओं 
के वे एकसाथ प्रवतंक ओर्‌ प्रववंक थे । 

उद्‌ मे अवद्य उच्चीसवीं शताब्दी 
एक महत्वूणं साहित्यिक काल-खंड री । 
मुहम्मद नजीर  (१७४०-१८३० ) नै 
वनजारानामा' ओर आदमीनामा' लिखा । 
शुद्ध अध्यात्मवादी ओर प्रगति-वादी 


महु, १९६६ 


भारत के पूर्व, दक्षिणी तया पदिचमी अचलो 

साहित्य मे आधुनिकता के आविर्भाव 

का विहुगमावलोकन पिच्ले दो अंकों सें 

। गया । अने प्रस्तुत हे उत्तर भारत 

साहित्य का सर्वेक्षण तथा पुनर्जागरण युग 
को साहित्यिक प्रवृत्तियों का सार 


में 


| पुनजीगरणं 


राजनीतिक दोनों धाराओं का, यानी 
गाच्िवि (१८०६१८९९) ओर इक्वाल 
(१८७३- १९३८) का सूत्रपात इसी सदी 
मे हा । र 
दरवारी कविता ने, जो नासिख 
(१८३६), दवीर (१८०३-१८७५) 
अनीस (१८०२-१८७४) कौ अलकरण- 
प्रिय लेली मेँ चल रही थी, जौक (१७८९ 
१८९४), मोमिन (१८००-१८५०) 
ओर दाग (१८३१-१९०५) के हाथों 
ओर निखार पाया । उर्दू कविता की विशे- 
पता यही रही कि उस का कथ्य चां 
बदलता रहा, पर उस ने कलेवर बरावर 
नफीस से नफीस पहनना पसंद किया. । 
सर सैयद के असरुस्सनदिया आर्‌ 
तेचरी अंदोकन ( अढीगद़ आंदोलन ) 
का वाद में यह परिणाम हुमा. कि पदिचम 
की हवा न थोड़ा-बहुत रूढिवाद को 
सकल्ञोरा । 
शिवी नूमानी आलोचना म ओर 
अल्ताफ हसेन हाली (१८३७ १९१४) 


ष्‌ 


१९९ 





उसके स्कूट की रिपोर्ट मे 
उच्चतर शिक्षा की सिकफारिदा है “कन्तु `` !" 


उपक परीका समाप्त दो नदं है । उती रिपो उत्ता नक है । अगर बृह फिर मिष्य 
निरोप बनाय तो उसका भविष्य उज्ज्वल हो जायना अते विजिनिस एडमिनिरदरान. 


चट पकाजन्धन्सी, या मेडिसिन । क्या आप उत्ते पसा यना पाथगे ? सोचिण तो । अबतक 
आप बचत नौ कसे तव तक रमज नही । ओर हमरे यो बचत रना बड़ा आमन हे । 
मात्र ५) ते शौ भाप नेशनल देष्ड पिण्डल मे तेस वैक लाता चोल सकने रै, सके 
भणगा ट साल ४९८ व्याज मिलने से आपका रुपया भौ बता जाता दै। 






याद रिष्‌, नेदानर पेण्ड भ्रिण्डलेज़् परिवार का दकं दै 





0 
श 


नेशनल देण्ड म्रिण्डलेज यैक लिभिरेड 
सपु राश्व मे प्षनितिबद्‌ ° सदस्यो फा दायिरव सीमित 
'एपोपिमेरेड वैरतः लोट्‌ यै लिगिरिड ° नेदनल पोविन्तियल वैक लिमिरेट 


दिवलौ की शलाय ः--बोदनी चौ चनी चोक (गोयडज वान्व); भा माल विहग, 
भन्ड रक रोड, कमलानगर ; दिल्टी वृलाथ मित्स का मकान, बाड़ टिन्दूराव । न दिल्टीः-- 
१०, प्ािवमिन्ट सदरीट (टायृडज्न नान्य); एच व्टाक, कनाट सकल ताल लनल 
कत; १६०९, भां समाज रोड, कोक वाग; जीवृन विकास ब्िल्टिग, आसफ अली रोड, 

।एरा सटल्वालिया (लोयडज्ञ रन्त) । कानपुरः--१६/५४, 
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अ्तसरः--गांधौ बाजार; क 
खशात्मा गांधी रोड । 











कविता में नयी हवा जाये । सरता, 
ओर वड सवथ की तरह प्रकृतिप्रेम का 
दौर बढा । मुंशी ब्रजनारायण चकवस्त 
( १८८२-१९२६ ) ने शुद्ध राष्टरीयता 
का दद-भरा स्वर इसं तरह से उठाया 
कि हाटी के मुसदस ओर मुनाजाते- 
वैवा भारतमाता कौ दारिद्रय ओर शोपण 
की चीत्कार बन गये । अन्दाजे-वयां ओौरः 
रखने की फिक्र हर लायर को थी, मगर 
एक महदूद वयां के भीतर ही । 

हिदी में उन्नीसवीं शताब्दी में यही 
सव स्वर समाहित मिल्ते टँ । हिदी 
तै एकं प्रकार से भारत की सभी भाषाथों 
के साहित्यों का समाहार ओर समन्वय 
अपने भीतर किया । वह मध्यदेश की 
भाषा थी, अतः भारत का हृदय उस मेँ 
स्पंदित हया । कविता मे भारतेदु ट्रिङ्चंद्र 
( १८४६ १८८४ ), श्रीवर पाठकृ 
( १८७९-१९२८ ) ओर अयोध्यासिह 
उपाध्याय "हरिगौध' (१८६५१९४६) 
मे जो रीकें खडी वौटी के लिए वनायीं 
उन का एक छोर व्रज वौटी भौर वृन्दावन 
के भव्ति-कत्पदुम से कंवा था; दूसरा 
ऊजड ग्रास' के अनुवाद ओौर चोखे चौपदों 
से । मेधिटीरण गुप्त (१८८६९-१९६५) 
ओर साखनलाल चतूरवेदी एक भारतीय 
आत्मा' में ये सव छोर जसे समेकित ओर 
समंजित हृए । राष्ट्रीयता ओर रोमां- 
टिक भावना, प्रकृति ओर प्रणय, पराघी- 
नता की पीड़ा ओर सामाजिकं सुधार की 
उमंग सब पद्य के माध्यम से उमडीं । गद्य 
मं आगरे के लल्लूजीलाल (. १७६३ 
१८२५) गौर मधुरा के काला श्रीनिवाप्र- 
दास (१८५१-१८८७) के साय-साथ 
रोहतक के वान्‌ वालमुकृद गुप्त ( १८६५ 
१९०७) ने उद्‌ ओर हिदी के बोले हृए 
खूप की एकात्मता को पहचाना आर 


मह, ९९६६ 


व ज मजो शी वपत 
„ त।हत्य आर्‌ प्रकारिता के बीच सेतु 
(0 १ महाबीरप्रसाद द्विवेदी 
७ ०-१९३८) ने उसे ओर संवारा 
ओर परिनिष्ठित किया । प्रेमचंद (१८८०- 
१९२६) का जन्म भी उद्लीसवीं शताब्दी 
मही हुमा था, पर उन का कृतित्व उसे 
दौ को ओर वौसवीं सदी में मुडा । नाटकं 
क क्षत्र म भारतेदु के अलावा कोई वड़ा 
नाम उन्नौसनीं सदी में नहीं मिलता, पर 
अवर नगरी' के ठेखक ने स साहित्यिक 
अस्त्र का अनूके उपयोग क्रिया था ओर 
नील्दर्पण' (वंगला) तथा कौचकवघः' 
(मराठी) की तरह सरकार का गुस्सा इस 
नाटक पर उतरा -यहां तक कि सनं १९४६ 
मे जव भारतेद्‌-रताब्दि प्रयाग मे मनायी 
जाने वालो थी, तो सुनते है भंवेर नगरी" 
के प्रदोन के लिए "भारतीय जन नाट्य संघ" 
को इजाजत नहीं मिटी थी । भारतेदु ने ही 
रोवसपीयर के भचेट आफ वेनिसः का अनु 
वाद दुम वरवु' नाम से किया । सम्मेलनं 
पत्रिका के सण ही ° वात्स्यायन हारा संपा- 
दित “भारतेदु-विरोषांक' (१९५०) में 
मेरेदोलेखर; उने कौ लावनियों पर 
तथा उन के नाटकों मे सामाजिकं व्यंग्य पर, 
ओर उसी वषं के साहित्य संदेशः कै विगे- 
पाक मे उन कौ अर्पण-पत्रिकाओं पर -जिनं 
मेः इन बातों की ओर मे चौदह वषं पूर्व 
गित कर चुका हं । र 
करक मिला कर उन्तीसवीं सदी भारत्‌ 
के सामाजिक ओर राजनीतिक जीवन मे 
'नर्जागरण' (सिनेसां) का युग॒ मानौ 
जाती हैं । इधर १८५७ की क्रांति हुई, 
उवर उसी वं वंबई, मद्रास, कलकत्ता के 
विदवविद्यालयों की नींव रखी गयी । बंगाल 
नेतो ह्र शेम महाषुरषो की आकः 
गंगा-सी निमित कौ 1 बिपितचंद पाठ 


१९६ 


की शताब्दी पर॒ जादवुर्‌ विदववि्ाकय 
से क्रंगाल मे पुनर्जागरण नाम से अग 
रेजी मे अनेक महत्वपूर्णं ठेखो का सग्रह 
रय निकला है; महाराष्ट मँ कई व्यविता 
ने अपने-अपने ढंग पर इस रातान्दी के महा- 
पुरुषो, गोखले, रानडे, तिलक आगर- 
कर आदि, पर विर्लेषणात्मक 1 एेति- 
हासिक विवरणात्मक जीव ओर ग्रंथ 
लिव है । पर भारतीय साहित्य पर समग्र 
रूप से इस शताब्दी के प्रभाव पर वहत 
अधिक नहीं छिखा गया हँ । बंगला पर 
अंगरेजी साहित्य के प्रभाव पर अध्यापक 
प्रियरंजन सेन की अंगरेजी मे पुस्तक रह 
ओर तेलुगु मेँ डा० वीरभद्र राव का शोव्‌- 
रय है तेलुगु पर आंग्ल प्रभाव' । मराटी 
मँ स्वर्गीय श्री दाते कौ एक बहुमूल्य ग्रथ- 
सूची है । इस दिशा में वहूत-सा कार्यं होना 
पह । मैने तो इस रवे लेख में कुछ सूच- 
नाएं मात्र एकत्रित की हँ ओर कई संकेत 
मात्र व्यि हैं । 
मेरे विचार से जाघुनिक साहित्य के इस 
उषःकाल मं निम्नलिखित प्रवृत्तियां सभी 
भारतीय भाषाओं मे परिलक्षित होती है-- 
¢ संस्कृत तथा प्राचीन साहित्यिक 
परम्पराओं की ओर मोहं 
` * विदेशी, विरोषतः अंगरेजी साहित्य 
के अनुकरण, अनुवाद की तीव्र इच्छा 
` ¶ लोक-सादित्य या देडी पद्धति की 
उपेक्षा, या देहातों से नगर की ओर जाते 
हए सं्छृति-स्रीत मे अपनी जड़ो को भृलने 
की जल्दी % 


करके 


श अपनी विशेषता ओर 
(आइडँटिटी) कौ खोज का प्रयत्न 1 उसी 


~ ~ 


से प्रादेशिक इयत्ताओं पर आग्रह्‌ वदा 

श भाषा के क्षेत्रमे गद्य के साथ-साथ 
तये पारिभाषिक शब्दों को गहने ओर 
आत्ससात करने की छटपटाहट 

श साहित्य को 'टकनीक' मे फारसी 

रुवाई, गजल, मसनदी को तरह से अँगरेजी 
'सानेट', ओड' (संबोधन-गीत) , ध 
आदि को ओर ञ्ुकाव । नाटक में सामाजिकृ 
समस्याओं के निरूपण । संघं जौर द्ैजेडी 
का नया युग-बोव । उपन्यास में परिवेश 
के छायाचित्रात्मक यथाथे-वर्णन की ओर 
ञुकाव । 

उत्नीसवीं शताब्दी से टी आज के साहि- 
त्यिक मूलभूत प्ररन-- कल्पना वनाम 
यथाथ, राष्ट्र वनाम समाज, प्रदेया वनाम 
व्यक्ति, आदि--शुरू हो जाते हँ । जिस गति 
से हमारा समाज उद्योग ओर विज्ञान के 
क्षेत्र मेँ वदला हे; साहित्य मेँ उस का प्रति- 
फलन कच्छप-गति से ही हआ दै । मृखतः 
भारतीय भावनां ओौर चितन प्रायः अपरि- 
वतित-सा रहा हँ । यह्‌ 'स्थायी' भाव हमारे 
रस को विरस वनाता रहा ह ओर आधु 
निकता की सच्ची प्रतिष्टा में वाचक रहा 
हं, जसे समाज के विकास में जाति-ेद । 
हमारे राष्ट्रीय विकास के साथ-साथ हमारे 
साहित्य का भी 'एकोञूहं वहुस्याम' कंसे 
हीता गया, प्रादेशिक अहंताएं कसी वदी, 
यह्‌ एक अन्य विषय ह । @ 


१ वातु काफो मोटे थे -ओर इब होने के तमाम उपाय 
९ नुक य । राम वाव न उन्हं सलाह दी कि वे घुड़सवारी 


(र । श्याम बाबू ने सलाह मान कर एक घोड़ा खरीद ल्या । 
कु ५ दन (0 राम बावू न उनसे पुछाकिक्या वे कुछ दुवले 
हए * मतो नही, हां घोडा काफी दुबला हयो गया है, उन्होने 


उत्तर दिया । 
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पले बक्त 


फु -मांडर तिब्बत के किसी पहाड़ी इलाके में एक मोड 
पर खड़ा था ओौर देख रहा था अपनी वटालियन 
को जो तेज हवायों का सामना करने के लिए सिर ज्ुका 
कर, एक वारीक कतार वनाती हुई, संकरी तथा चट्टानी 
पगडंडी पर किसी तरह आगे बद्‌ रही थी । पूरे एकं 
टजार सैनिकों की कतार ओर एक-एक संनिक भयकृर 
इथियासें से लैस ! अजेय थी वह्‌ वटाखियिन-दनिया को 
सर्ब्छिष्ट सेना का एक हिस्सा । सर्वोत्करष्ट ! हां, कमांडर 
को पूरा यकीन था इस पर । वह्‌ उत्साह दिलाने के च्एि 
जोर से चिल्याया, “रुक जाओ ! आज कंम्प यहीं । “ 
संनिकों ते आज्ञा का पाटन उसी तरह करिया जिस 
तरह वे हमेशा से करते आये थ । उन्होने अपने चेहरे 
कमांडर की ओर उटाये ओर मुसकरा दिये । गवं से कमांडर 
की छाती टूल उटी । वह उल कर एक ऊंबी जगह परः 
चढ़ गया ताक्रि सव उसे ओर भी स्पष्टता से देख सके 
छाती पर हाथ मोड कर वह्‌ तनता हुजा उस तिन्वती 
घूप में खडाथा। उसके पैर कुछ फटे हए थे ओर 
पीठ की तर टिमाच्छादित पर्वतो की चोटियां आका 
चूम रही शरं 1 उस के दरप-भरे चेहरे पर आत्मविश्वास ओर 








नोबल पुरस्कार-विजेता 
पलं बक, जिन का उपन्यास द 
गड अरथ' विदव कौ महानतम 
कृतियों मे से एक माना जाता 
हे, अपनी सरल भाषा ओर सहज 
टी के लिए विख्यात ह । 
'वैविलियन आफ विमेन', "कम 
माईविलवेड', कमांड द मानिग' 
आदि उन की अन्य लोकप्रियं 
कृतिं हँ । लेखिका ने अपने 
जोवन के अनेक बहुमूल्य वष 
चीन में बिताये हे, अतः वहां 
की धरती तथा जन-सामान्य 
के मनोभावों से भली भति 
परिचितं । वहां क तानाशाही 
ज्ञासन-प्रणाली के दुष्परिणाम 
की ओर भी उन्हे संसार का 
ध्यान आकषित किया है । 
तिब्बत कौ स्वतंत्रता का हनन 
करने वाले आतंकवादी चीनी 
श्ञासकों पर उन कौ एक दीघं- 
कथा "द कमांडर एंड द कमि- 
सार' का यहाँ संक्षिप्तीकरण हे । 
हपूए०--मनहर चौहान 


उमंग कौ मुसकान उभर आयी । कमार्‌ 
चकि वहुत ही कम मुसकराता था, यह 
मु्कान सव को एक अजूवा हौ ठगी॥ 
जो व्यक्ति “तीसरी बटाल्ियिन" कां 
नेता हो, उसे ज्यादा मुसकराना चाहिये 
भी नहीं । कमांडर काने इईगन' के नाम 
से प्रसिद्ध था, क्योकि किसी युद्ध में उस 
की एक आंख ची गयी थी। उस के 
सारे संनिक विख्यात सेकंड फील्ड आर्मी 
से लिये गये थे। 
करीव प्रह वषं पटले, जव, वह्‌ 
सत्रह वषं का. दमकता युवक था, उस 
उसके गांव से पकड़ कर "कम्युनिस्ट 
आमी" म दाखिक किया गया था। साधं 
मे काओो टी नामक उस का दोस्त भी 
पकड़ा गया था । तव से आज तक उस ने 
जितनी स्वामिभक्ति कै साथ फौज कीं 
सेवा की थी, उस का पुरस्कार उसे अव 
दिया गया भरा। 
पंद्रह वर्षं पटे की गयी उस धर्‌ 
पकड़ मे तेर्दस ओौरलोगमभीथे। उनमें 
से वु युवक थे, कु प्रौढ । यांग एू-षिग 
नामक एक युवक भी उन तेस मे था। 
वह्‌ देखने मे कमजोर ओौर वीमार-सा 
लगता था । यही कारण थां कि शुरू 
मे उसे सेवाके योग्य समन्नाही न गया, 
लेकिन जव उस ते देखा कि वह्‌ चुना 
नहीं जायेगा, उस नें प्रा्थनाकी किसेवा 
का अवसर उसे भी दिया जये । 
सारे गांवमे मही अकेलाहूंजौ 
पद्-छिख सकता हूं । मावस ओर लेनिनं 
के अलावा मै ने अपने महान नेता माथौ 
कोमी पाह । म आप रोगौ के रिष 
सचमुच उपयोगी रंगा, “ स ने कटा] 
, फौजी अविकारियों नै, जो नयं 
रंगर्ट भरती करने के लिए ही निकटे 
थे, उस की वात पर गौर किया--उन्हीनि 
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उससे वुं सवाल पूछे, जिनके उसने 
वहुत संतोपजनक उत्तर दिये। अधि- 
कारियों ने उसेभी साथ ले लिया । उसे 
राजनीति पड़ने वाके एक स्कर मे रखा 
गया ताकि वह्‌ अच्छा प्रवक्ता बन सके। 
वह्‌ चुर था, वहत तेजी से सव सीखता 
गया । अपने से वड़ो के साथ उस का व्य- 
वहार नम्र जौर मधुर रहता, केकिन 
छोटो के साथ वह जरा गर्वलि, बल्कि 
तानाराही ढंग से पेश आता अपनी 
वरावरी के लोगों में उसका स्थान हेला 
प्रथम रहता । उस ते अपने गांव के उस 
लड़के कोभी पीछे छोड दिया जो अव 
तीसरी वटाछ्ियन' का कमांडर धा। 
माडर्‌ गति सवसं आकषं षक का 
साना जाता था-सव से मजवृत ओर 
दिलेर भी। कोई दौड़ एसी न होती जिस 
मे वह अव्वल न आता। प्रवव्ताकीर्मा 
उस कौ ओर इशारा कर के कहा करती, 
काश हमारा ठ्ड्का भी एसा ही तेज 
होता! पता नही, ईदवर ने कौन-से 
अपराधो की सजा दी ह । हमारा वच्वा 
इतना कमजोर ह कि क्या करे इस 
का |” प्रवक्ता अभी तक अपनी मां के 
उन उलाहनों को नहीं भूक सका था। 
कमांडर के आकषक चेहरे ओौर मजव्‌त 
दारीर के प्रति उस की ईर्प्या तथा घणा 
समय वीतने के साथ जरामभी कमन 
हो पायी थी। वि 
वह कमांडर के वारे मे सव से कटा 
करता, “से मँ वचपन से देख रहा हं । 
इस मे कोई शक नहीं कि इस मे वड़ी 
ताकत हं, ठेकिन ताकत तो जानवरों 
मंमभीहोतीदहं। इस का दिमाग इतना 
मोटा ह कि सच कहता हु चौवीसों घंटे 
इस कौ निगरानी रखनी चाहिये । इतने 
वरसों कौ पड्ाई के वावजूद दस ने कुछ 
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नह्‌। सीखा । अव भी यह्‌ “जिस की लाटी 
उस कौ भस" मे विद्वासं रखता हू ।" 
वास्तविकता यह थी करि कमांडर 
कुछ मामलों मं बहुत ही कोमल व्यक्ति 
था अर अपने उन साथियों को वेहद 
प्यार करता था जो उसे पसंद आ 
जाते थं। जव उसे उसकी मांसे जुदा 
कर के जवरन ठे जाया जा रहा था, वह 
दहाङ मार कर रोया था, लेकिन दख 
कं इस पट्टे आघात के वाद उस के दिन 
वड़ा माज-मस्ती मे वीतने लगे थे । उस 
कौ खुशी का एक कारण यह भी था कि 
वचपन का दोस्त काओं टी उस के साथ 
ही रहता धा। आपस में चोरी-चोरी 
वे अपने गाव ओर माता-पिता की वातं 
करते । वाते करना तो दुर, यह सब अपने 
विचारों मे लाना भी कानूनी दष्टिसे 
एक अपराध था, ठेकिन वे चोरौ-चोरी 
एेसा किया करते । 
कर्माडर के साथ कभी कोई दुव्यं- 
वहार नहीं हंभा था । चूंकि वह॒ एक सादा 
आदमी था, अपनी नयी जिदगी के साँचे 
पुरी तरह ढल गया था । दुहमन 
की फौजों के साथ अकसर ही भिडंत 
हुआ करती। कभी वह आभे वहता, 
कभी पीछे भी हटना पड़ जाता। दोनों 
टी स्थितियों मे वह उत्तेजना ओर प्रफु- 
ट्कता अनुभव करता । एक या दो वर्षो 
मं ही वह अपने परिवार को क्गभग 
मूर गया । परिवार के सदस्यों कौ जगह 
उसके कामरेडोंने केरी काओ री 
विल्वुल भाई की तरह उस कै साध 
रहा था ओर अव उस के ईमानदार सह 
योगी के रूपम काम कर रहा था। मज 
वूत ओर जोरीखा होनें के कारण कमा- 
डर को फौजी स्कल मं भेजा गया था 
जहां उस ने बड़ी तेजी से तरक्की की 
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धी । हरेक तरक्की के साथ वताया जाता 
किउस की उपलब्धियों कौ सूचना निय- 
मित खूप से उसके परिवार को भिजवायी 
जाती हं भौर उन्दं पहले से आर ज्यादा 
सुविधाएं मिलने लगी ह । हर्‌ साल वहु 
प्व-वषं" के अवसर पर अपने परिवार 
को एक खत लिखा करता । हूर साल 
उसे तुरत ही उस का जवाव्‌ मिलता । 
जवाव मे यही कहा जाता कि तम्हार 
तरक्की के साथ-साथ हमारी भी १ 
बेहतर होती जा रही ह ओर निरुचय 
ही यह्‌ नया शासन बहुत अच्छा हं। 
इस तरह कमांडर को यह अहसास होता 
रहता किं वह्‌ अव भी अपने परिवार 
की मदद कर रहा है, हालँकि परिवार 
में रहने की उसे अव कोई इच्छा या आव- 
इयकता नहीं थी । 
इस समय, जव कि वह॒ उस ऊँची 
चट्टान पर खड़ा था, उसे विचार आया 
क्रि ज्यों ही यह्‌ अभियान पूरा होगा, 
वह इस कीं सूचना परिवार को दे देगा- 
नव-वषं' के महोत्सव का इंतजार कयि 
विना। उसे पूरा यकीन था कि अभियान 
मे उसे सफलता ही मिलेगी । इस प्रकार 
न केवल उस के परिवार का, वल्कि उस 
के पूरे गांव का गौरव वद्‌ जायेगा 1 
अभियान का उदेश्य पुणतया स्पष्ट 
था | उस के जनरल ने कहा था, ^परिचम 
की पहली फौजी चौकी कौ तरफ वदो । 
वहा तुम्हं रसद भौर घन पहुंचाना है] 
यहं ,ज्यादा-से-ज्यादा छह्‌ दिनों का मातं 
हं । * भौर जनरल ने पीछे मुड़ कर तिव्वत 
के उस विशाल नव्यो को ओर देखा था 
जा एक दीवार पर लगा हुआ था। उस 
ने नक्डो के एक विदु पर अपनी अंगी 
रख दी थी, “तुमह यहां पहुंचना है ] 
जिस संदूक मे चाँदी की ईटे है, उस की 
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सारी जिम्मेदारी तुम्हारी होगी । यह 
चादौ सनको को तनस्वाह्‌ देने के लिए 
है, ताकि वे भोजन खरीद सके ओर पहाड़ी 
छोगों को मजदुरी पर बुला सके |” 
यहां जनरल अचानक रक गया 
थाओौर मुड़ कर कमांडर की आंखोंमें 
देखने ल्गा था, “ओौर.. मै चाहेगा 
कि प्रवक्ता भी तुम्हारे साथ जाये। इस 
से तुम्हे परेशानी के ववत सही राय ओौर 
मदद भिक सकेगी 1'" 
नवयुवक प्रवक्ता यांग एू-पिग जन- 
रल के पीछे ही खड़ा था । वह पहलेसे 
कुछ सांवला हौ गया धा, ठेकिन उस का 
नाटा, छरहरा बदन वैसे-का-वैसा था। 
सूती कपड़े को उस कौ भूरी पोडाक 
वहुत साफ नहीं थी । कमांडर ने उसे 
पहचान छलिया । वचन से युवावस्था 
तक जो कमांडर से होड करता रहा था, 
जिस कौ अखं वेवक थीं ओर जिस के 
जबड़े से विशेष तरह कौ विक्कार-भावना 
प्रकट होती थी-व्ही यांग ्ू-पिग। 
आंखों ओर जबड़े मेँ सचमुच कोई अंतर 
नहीं आया था। कमांडर ने प्रवक्ता को 
घूर कर देखा ओर तुरंत उसे वे सारे व्य॑रय, 
वे सारे उलाहने याद आ गये जो गाँवमें 
उस ने इसी प्रवक्ता के कारण सहे थे-- 
“अवे, गये ! रास्ते मे क्यों खड़ा है? 
हट ! जानता नहीं, मै कितना विद्वान हुं ए” 
“उल्लू. के पट्ठे ! एक ही ्षापड्‌ 
मे तेरी जान निक जायेगी 1" 
अरे, जा! पहले पठना-छिखना 
सीख, वरना जिद्गी भर गधा ही रह 
जायेगा. . . ” 


श्रा ज कमांडर की वारी थी ।उस नै 
-कहा, ' प्रवक्ता का शरीर बहुत कम- 
जोर ह । ठण्ड हवा ओर थकान-भरा 
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सफर यह्‌ कंसे सहेगा ? पहाड़ों मे खानै- 
पीने का भी सही इंतजाम नहीं होता 1” 

“यह्‌ हमारा सव से योग्य प्रवक्ता 
है, “जनरल ने उत्तर दिया, “यह्‌ तुम्ारे 
साथ जरूर चलेगा । पैदल नहीं, बोडे 
पर । तुम न केवल इसे घोडा दोगे, इस का 
तव्‌ भी चटुटान के गरम हिस्से पर ख्गायोगे । 
जव तुम्हूं तिव्वत के कूर खोगों का सामना 
करना होगा, इस के विना तुम्हारा काम 
नहीं चलेगा । तुम तिव्वतियों की भाषा 
नहीं जानते । यह्‌ जानता ह ।'' 

कमांडर ओौर प्रवक्ता एक-दूसरे को 
कुछ क्षणो तक घूरते ही रहं गये । अंततः 
कमांडर दूसरी ओर देखने ठगा ओर 
बोढा, “रास्ते मे किसी तरह के खतरों की 
आशंका है 2“ 

कुछ तिब्वती उक्‌ पहाड़ों मेँ चि 
हुए है । उन की संस्या ज्यादा नहीं है ओर 
हथियार कै रूप म भी उन के पास वस 
तीर-कमान ही है।" 

वल करने से पह्के जव कमांडर 
ने अपने सैनिकों के सामने इन डाकृगो का 
जिक्र किया तो वड़े ही आश्चर्यं के साय 
उस ने “यां रत्सी नदी के कुख्यात धुमक्कडों 
के चेहरों पर भय की रेखाएं देखीं । न केवल 
रेखाएं, वत्कि भय की कुछ वुदबुदाहटे 
भी सुनायी पड़ीं। 

“न जाने कितने उक्‌ पहाड़ों मे 
चपि होगे 1” 

“डस का भी क्या ठीक कि उनके 
पास तीर-कमान ही है? वे कहींसे बंदूक 
भीतौ ला सकते है।" 

यह सून कर प्रवक्ता को गुस्सा आ 
गया ओर उस ने चिल्ला कर कहा, “तुम 
समोग हमारे सहान नेता साजो पर यकीन 
रखते हो या नहीं ? सैकड़ों साल से तिव्वती 
जनता गुकाम रही दहै । हम ही नै उन्दं 
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परिनिम कै पूजीवादी गीदड़ से छृटकारा 
( छाया । नफरत ! केसी नफरत ? बे तो 
द्मारा स्वागत करेगे । महान माजो के 
निदेशन में वे दिन-रात क़ मेहनत कर 
रहं हं ताकि अच्छे समाजवादी बन सकते ।” 
_ संनिकों ने खामोदी कायम रखी थी, 
वेयोकि उन्हं आज्ञा थी कि प्रवक्ता की 
४ का कभी जवाव न द्विया जाये । 
लेकिन कमांडर अपने को न रोकं 
सका। वौला, भेरे संनिके अच्छी तरह 
जानते हं कि उन्हं क्या करना ह ओर क्या 
नहीं । जब वे पसरोपेदा में होगे तौ मेरे पास 
अयेगे । तुम्हारी सखाहों कौ उन्टं शायद 
ही जूरत पड़े ।“ 
सुन कर प्रवक्ता ने एक तरफ थूक 
दिया जओौर जूते से मसख्ने खगा । तुरंत 
ही कमांडर को वह्‌ याद आ गया जो अवः 
तक नहीं आया धा-- जव भी गाव के 
ल्के प्रवक्ता क कसजोर शरीर का मजाक 
उडाते, वह इसी तरह जवाब दिया 
करता। मँ थूकता हं तुम पर ! तुम्हारी 
खोपड़ी पर मेरा जूता ! यही अथं होता 
उसं का। 
म्रववता कहता रहा, “पूंजीवादी लोग 
तिव्वतियों को घूस देना चाहते ह, ेकिनः 
इने-गिने मासूम रोगों कौ अपवादस्वरूप 
छोड दे तो कोई भी उन की घूस नहीं ठेता । 
तिव्वतियों को तो पूजीवादयां से बड़ी 
ही सख्त नफरत हं । सभी जानते ह किं 
उन के नेता दलाई लासा को पूजीवादियौं 
ने ही पकड कर्‌ हिदुस्तान मे नजरबद्‌ करं 
रखा ह । सच पूरं तो तिव्बतियो को हाया 
ही इंतजार है, बथोकि हम उन्दं आजाद्री 
दिलाने क लिए कमर वसि हृए है \" 
इतना उत्साह दिखाने के बावजूद 
वे सैनिक सहज न हो पाये । वच्चो कौ 
तरह उन्होने लुक-छिप कर कमांडर से 
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शिकायत की कि उन्होने आज तक जितनं 
मी तिव्वती देखे हे, सभी बहत ऊच ओर 
ताकतवर है। वे दुगंम पहाड़ों पर भी 
इतनी आसानी से चठ जाति ६, माना 
आदमी न हो, याक हौ । 
कमांडर को जोर की दसी आ गयी । 
उस ने उन्हें जोर से क्िडक दिया आर 
अयं मिचमिचाते हए उन सकरा- 
पगडडियों पर सरक्ते रे. जिन के दोनों 
ओर उची चोष्यां आकाश को च 
रही थीं । 
कमांडर ने सव को आङ्वासन देते 
हुए कहा कि हमारी संख्या बहुत बड़ी हं। 
कंदराओं मं छपे दो-चार कुंभं से हमं 
क्या उरना? इस के अलावा, हमे दो 
त्िव्वती मागं-दशंक भी तो दिये गये हें। 
ये दो तिव्वती मागं-दशेक भी कम 
परेशानी के कारण नहीं थ, क्योकि कमांडर 
ओर वे एक-दूसरे की भाषा नहीं जानते 
थे । इस के अलावा , सीमावतीं चौकी पर 
तंनात चीनी अधिकारी ने आगे विरोषं 
सावधानी बरतने कौ चेतावनी भी दी थी । 
तिव्वती डाकुओं प्र विल्कुल 
भरोसामत करियेगा,” अधिकारी ने बताया 
उनका रंग चटूटानके रंग से इतना 
मिलता-जुलता ह कि आंख के एन सामने 
होतो भी दिखायीनदे।वे खादयो में चपि 
हए हं । निगाह पड़ते ही उन्हं गोली मार 
दीजिये । करीव आने का मौकाहौी न दे। 
व वहत मक्कार्‌ ओर निदंय 


चीनियों कौ छापामार चारों मे 

म बहुत माहिर हु ,'' कमांडर मुसकराया 

मर्तं खुद अपने कानों से महान माम 

का भाषण सुना हं। उन का एक-एक शब्द 

मुक्ष यादहं कियूद्ध मे उन्होने कंसी चा 
खटी थीं।'' 
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पने संनिकों के साथ सव से आगे 

चलते हए वह्‌ एक-एक कदम बहुत 
चौकल्ेपन के साथ उटा रहा था। माल 
टढोने वाले घोड़ों मसे किसी एक का वह 
अपनी सवारी के वतौर इस्तेमार करने 
काठक रखता था, लेकिन तो भी वह पैदल 
ही चल रहा था । प्यार की सिफं एक किस्म 
वह्‌ जानता था ओर वह्‌ प्यार था अपतं 
संनिकों के लिए। आज तक उस नेनहीं 
जाना था कि ओौरत का प्यार वया होता 
ह । एसे प्यार के च्िएि उस कै पास वक्त 
ही नहीं था। वासना की जव धघक उठा 
करती तव वह्‌ किसी अजनवी ओौरत कं 
किसी अजनवी जगह मे अपनी पाशविकता 
के सामने मजवूर कर ठेता। अकसर तो 
युद्ध कौ धकान ही इतनी ज्यादा होती किं 
वासना घधक ही न पाती। ओरतोंसे 
संवंधित कोई विचार आये महीनों गुजर 
जाते । स्वभाविकही था कि उस कै अंदर 
प्यार करने की जो मूख प्रवृत्ति थी वह 
अपने सेनिकों को प्यार कर केही संतुष्ट 
होती थी। सैनिक उस की अपनी संतानों 
की तरह थे। वह्‌ हृदय से चाहता था कि 
वे खुश रहं ओर उन्हं खुश रखने का एक 
ही तरीका उस के पास था-- उन्हें ह्र 
तरह के आइवासन देना । 

"आराम करो, " उसने उन की आर 
हकि ल्गायी, “हम यहाँ भोजन करेगे । 
फिर नींद भी ठेगे। मजे करो, दोस्तो । 

रहो जाओ! कठ हम दरं तक जरूर 
पहु च जायेगे । हमारे मागंदंकों ने, देखा, 
आग जलाभी णी!" शः 
लेकिन ये शब्द स्वय उसी को की 
आदवासन न दे सके, क्योकि उन मागं 
देको ने उस की यो उस के सैनिकोंकी 
अव तक कोई विदोष परवा नहीं की थी । 
याक के गोबर से वने कंडों से उन्ही 
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आग जायी धी ओर पत्थरों का एक 
छल्ला-सा वना कर उस पर चाय उवा- 
लने का छोटा-सा तविं का पात्र रख 


दिया। उसकी मुडीहु्दनलीमं सेभाप. , 
निकल रही थी। कुछ ही मिनटों मे उन ^ 


की चाय र्तयार टो जायेगी-- विशेष तरह 
की गादी तिव्वती चाय। उस मेंवे लोग 
अजीव-सी गव वाला अपना मक्खन 


मिकायेगे, जौ वे अपनं साध ठेते आये 4 | 
॥ 


14||? 


लेकिन तो भी उस के मुंह सें पानी आने 14८ 


है। कैसी घटिया चाय !' उस ने सोचा, 


लगा था। सुवह्‌ सेअव तक नतो उस 
नेखाया था, न उस कै सेनिकोंनेही। 

“रास्ते मं जौ भी पिले, उसी को 
खाते चलना," जनरल ने उन्दं विदा करते 
समय कटा था। 

“यही होगा, कामरेड 1 "” 
ने उसे तपाक से जवाव दिया। 

विडंबना यह्‌ थी किं इन तिव्वती 
पहाड़ों मे न कौ फलदार वृक्ष नजर 
आया, न कोर गाँव या कसवा ही । यहाँ 
केवल नंगी चोटियां थीं या वर्फीी उचा- 
इयां । 

वहं उन साग॑दशैकों की ओर दैखता 
हअ चीनी भाषा मेँ गर्या उठा, “ओं 
तिव्वती कुत्तो । चौवीसो घंटे तुम्हं भूख 
ही छगी रहती हं ? एक घड़ी का भी चन 
नहीं 7“ 

मागं दको पर इस की कोर्ट प्रति- 
क्रिया न हुई । एसा नहीं था कि चीनी भाषा 
वे विलुल न समञ्चते हों, ठेकिन उन के 
सबले ओर कुछ-कुछ काट पड़ गये चेहरे 
उत तरूफानी हवाओं मेँ निविकार ही वने 
रहे। तवे के दो कटोरों मे उन्होने चाय 
दारी आौर सुडकने की तेज आवाज करते 
एवे चाय पीने ल्गे। कमांडर के पेट 
मे मूख के ददं की एक ककीर-सी वन आयी 


कमांडर 
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॥ 


ओर वह्‌ दूसरी ओर घूम गया । 
बेचारे सैनिक !' उस ने उस रची 
चट्टान पर फिर से खड होते इए सोचा । 
सकरी पगङंडी पर्‌ चलने के किए संघं 
करते संनिक । सभी की पीठ पर सामान 
का वहत बड़ा वोज्ञ ठ्दा हआ था। जव 
वे अपने कमांडर कै करीव आये, भूख 
ओर थकान से उन के चेहरी का रंग उड 
गया था । कमांडर का दिर पसीजने खगा । 
यह्‌ उस का अपना ही कसूर धा करि एक~ 
एक सैनिक को इतना बोञ्च लाद कर 
चट्वाहइयां ओर ढलान पार करनं पद्ध रहे 
थे। सीमांत की चौकी पर उस ने वहूतेरी 
कोशिदा की किं सामान टे जाने के र्ण 
चोडे ओौर याक मिरु जाये, ठेकिन घौड़ा 
एक भी न मि सका ओर जौ याक मिले 
वे अंगुलियों पर गिने जा सकते थे । चौकी 
पर तंनात तिव्वतियीं के भावदयून्य चेहरे 
तथा अखं कमांडर पर टिकी रह्‌ ` गयीं 
ओर वह चीखने गा, कंसा दे हं तुम 
लोगों का ? यहाँ घोड़ं भी नहीं हं भाड्‌ 
मे जायो तुम छोग ! मरो! 
किसी तिव्वती ने कोई जवाब न 
दिया, लेकिन प्रवक्ता के कानों म कमां- 
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डर के शब्द पड़ चके थे। उस ने अपनी 
छोरी -सी किताब नीचे रख दी ओर सव 
के सामने ही कमांडर से उलकज्ञ पड़ा 
हम अपने से छोटे कोगों को गारी नरह 
दे सकते । इस की मनाही है । हमारे महान 
ता माभो ने कहा कि प्रजा को छोटे 
भाई भौर दोस्त की तरह रखो । 
कमांडर प्रवक्ता को कोई उत्तर 
न दे पाया। क्गभग ग्रति हए उस नं 
पास ही खड़ी एक मुरगी को जोरसे लात 
मारी। मरगी चीखती ओर धूल उड़ाती 
हुई भागने र्गी ओर कमांडर पुरी ताकत 
से चिह्लाया, "नहीं चाहिये घोड़े ! हम खुद 
ही घोड़ों कौ तरह मजवृूत ह । सारा माल 
हम खुद ही ढो कर ठ जायेगे। 
लेकिन अगले दिन कुछ घोड़े प्राप्त 
हो गये । उस ने उन पर जितना मी अविक 
संभव था माल छदवाया ओर कटा, 
यं अगे-आगे चके ।'' वचा हुआ माल 
संनिकों द्वारा ढोया जाना था। माठ सव 
में वरावर-वरावर वांट दिया गया । 
अभियान कै पांचवें दिन कमांडर 
उलक्षन मे पड़ गया, क्योकि उस ने पाया 
कि जव वह्‌ जोश दिकाता है तो बहुत कम 
संनिक वाकई जोश मे आते हं । 
सौनिक नजदीकः आये-- एक के बाद 
एक । पीठ पर ख्दे माल के फीते दीले 
करते हुए उन्होने उसे जमीन पर पटक दिया 
ओर मह सोढ कर हांफने कगे । फिर वे 
ठ गयं । कुछ संनिक चट्टानौं पर जा ठेटे। 
चूंकि चटटाने बहुत ठंडी थीं तुरंत उन्हं 
उठ जाना पड़ा। अपनी आग के पास 
बेठे वे तिन्वती मागंदशंक सैनिकों के प्रति 
कोई सहानुभूति न रखते हुए चृपचाप देखते 
। कमांडर को उन की यह्‌ क्रूरता इतनी 
असहनीय लगी कि वह उन्हं महौ गायां 
दनं र्गा । गलियां चीनी भाषा मेथीं 
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अतः मागदडेकों को एेसा दिखावा करने मं 
कोई दिक्कत न हुई कि वे समज्ञ नहीं रहे 
ह। कमांडर उन्हे सिफं गाल्यां दे 
सकता था। गाल्यों का अथं समञ्ते 
चीनी संनिक हसने कगते। यह॒ हास्य 


, ही कमांडर का एकमात्र दिकासा होता । 


काश, उलन हुए रास्तों पर आगे बठृने 
के लिए वह इन मागेदशंकों का मोहताज 
होता! तव इन क्रूर तिव्वतियों को 
वह्‌ इतना पिटवाता कि जन्म भर याद 
रखते । मागंदशंक खंपा' जाति क तिन्वती 
थे। छह फट से भी ऊंचे ओर राक्षसोंकी 
तरह मजवृूत । लेकिन एक-एक तिन्बती 
को कर्ई-कदटं चीनी संनिक घेर ठेतेफिर 
उन का कचूमर कंसे न निकलता ? 
रसद ज्यादा नहीं थी, इसलिए सव 
ने केवर उतना खाया जिस से भख 
पुरी तरह शांत न हो, न सही, ठेकिन 
काम चक जये। सव सोने कौ तयारी 
करने लगे । चांदी का संदूक कमांडर नें 
तकरियं के वतौर अपनं सिर कै नीचे रख 
ल्या ओरसो गया। 
छठवां दिन अभियान का अंतिम दिन 
था। सुवह्‌ पूवं दिशा कुछ एसी हौ गयी 
मानो क्षितिज मं आग ठग गयी हौ । वे उठे 
ओर एक घंटे मेँ विल्व तैयार हौ कर 
रवाना हो गये । दोपहर को, जव वे भोजन 
के लिए रुके, प्रवव्ता कमांडर के पास 
आया । कमांडर उस की उपेक्षा करना 
चाहता था, ठेकिन इस वार यह्‌ असंभव 
रहा । छोटे कद के उस आदमी का चेहरा 
बहुत कठोर था । तेज हवा उस के शब्दों 
को वहानजे जाये, इसके चिणि उसने 
अपने मुंह पर दोनों हथेचियों से कुप्पी 
बना कर कटा, “कामरेड, मन्न हर दारत 
मे घोड़ा मिरुना चाहिये 1” 
कमांडर ने उसे घूर कर देखा- 


कारटुस्विनी 


भरे पास इस समय एक भी घोडा बेकार 
नहीं हं | 2) 

म ओर ज्यादा पदर नहीं चल 
सकता ।” 

८५. । 9 2) 

“किसी घोडे पर से आवा वोज्ञ 
हृटाओो ओर उस के वजाय मृञ्ञे उस पर्‌ 
ल्दने दो 

“हटाया हुआ वो्ञ कौन उटायेगा ? 

"तुम | ओर कौन ?" 

कमांडर ने जोर से चीखना चाहा 
क्या कहा ? मँ उरठाॐं ? लेकिन वह॒ 
एसा न कर सका। वह्‌ कहना चाहता 
था, पदल नहीं चर सकते तो पड़े रहो 

यही--ओौर . मर जाओ! ` केकिन उसे 
साहस न हो सका । प्रवक्ता को मरने 
के लिए छोड जाने पर जनरल उस पर 
कत्छ करे का ही आरोप ख्गाता। मज- 
बूरी मे उस ने एकं सेनिक को वृलाया 
ओर प्रवक्ता के लिए घोड़ा तेयार' करने 
की आज्ञा दी । 

उस समय सोचा भी किसने था 
कि वे दो तिन्बती मार्गददयैक प्रवक्ता 
को मिल रही यह्‌ सुविघा देखेंगे तो अपने 
च्एि भी घोड़ों को मांग करेगे ? केकिन 
सचमुच उन्होने यही करिया--ओर किया 
भी कुछ एसी जिद के साथ कि प्राय 
एकृ घंटे तक वे अपनी जगह से विककुल 
हिटे ही नहीं। माथे पर आ चुका सूयं 
जव स्ुकने लगा, कमांडर को आखिर 
हार माननी ही पड़ी। उसने दो ओर 
घोड़े तेयार' करवाये । मार्गदश्ंक सवार 
हो गये। उतारा गया भार कमांडर 
ने नहीं उठाया था । उसे अन्य सैनिकों 
में थोड़ा-थोड़ा वांट दिया गया था। 
दरं तक पहुंचने के किए सीवी चढ़ाई 
वाटे कुछ ही मील अव बच रहते थे। 
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संनिक चढ़ा से संघं कर रहे धे ओर 
सवार मागंददकों के पीे-पीटे पैदल 

कमांडर धिसट-सा रहा था। उस का 
जिस्म ठंड से सिकुड गया था, ठेकिन 
भीतर क्रोध कौ आग सुक्ग उटी थी । 

उढ-दौो घट चख्ते के वादवे एकं 
खाट-स पठार पर आ पहंचे। यहाँ से 
पव॑त कौ ऊंचाई तिरेपन कै साथ आकारा 
को ओर जा रही थी। वह्‌ पगडंडीन॒मा 
रास्ता उस ऊचाई पर किसी सीदी की 
तरह लगा हं था । उस मे चद्राई चढने 
के ल्एि काटे गये वे डग पगडंडी से भी 
ज्यादा संकरे धे। 

इस से पहले कि कमांडर सैनिकों 
को स्कने की आज्ञा देता, सैनिक खंद-व- 
खद ठकं गये ओर उस के चारों तरफ 
इकट्ठ होने ख्गे। उन के चेहरे, जो कमा - 
डर के किए अत्यंत परिचित तथा आत्मीय 
थे, थकान से वृद्चने लगे थे! क्रियां गहरी 
हौ आयी थीं ओर आंखों के आसपास 
कालिमा धिर रही श्री। क्या उन्हं यहां 
आराम करने की आज्ञा दी जा सकती 

यावे चिनास्के दरं तक का यह 

आखिरी फासला तयं कर सकते है ¡ 
कर्मांडर को समञ्ते देर न टगी कि सैनिकों 
की आंखें तौ आराम करने की इजाजत 
पाने के छिएु तरस रही हैः लेकिन मुंह 
से कोई बोल नहीं फूट रहा है । कमांडर 
कुछ कहने जा ही रहाथा कि उसने 
एक जोर की हुंकार सुनी 1 यह उन तिव्वती 
मागेदशंकों को हुंकार थी जित्ोने अपने 
घोड़ों को तेजी से दौड़ा दिया था । नहीं । 
संनिकों को आराम करने की इजाजत 
नहीं दी जा सकती । 

“वदो ! ” कमांडर चिल्छाया, “हमें 
द्न मादक से, इन कुत्तो की ओलादों 
से पीछे नहीं रहना ह । रात होने से पहछे 
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शे हम दरं तक पहुंच जायगे ।" 
५ सभी सेनिकों ने हमेशा कौ तरह 
जोरीके नारे लगाये । फिर वे खामाशा 
से बढ़ने कगे । कमांडर सव से आग हां 
गया । सभी सैनिकों की तरह वह भी वुरी 
तरह थक गया था, लेकिन उन का तरह्‌ 
वहु थकान को जाहिर नहीं कर सकता 
था। सैनिक उसे प्यार करते थे, उस का 
अनुकरण करते थै, उस प्र आश्रित 
थे। उस के तेतृत्व मे वे दर तक पदं 
 जायेगे ओर उसके वाद ही आराम 
करेगे । 


त्रिः मुसीवत पर कमांडर का ध्यान 
नहीं गया, वह॒ थी तेज॒ हवाए। 
तिव्वत के उन वरर तूफानों ओर पवतो 
की वर्फीी सासो के वारे में उसने सुना 
तो काफी था, ठेकिन न जाने कंसे, वह्‌ 
उस समय उस के ध्यानम न आया। 
जब तक आधा रास्ता पार हुं, दोपहर 
ढल चुकी थी । अचानक एक रहस्यमय 
गंज सुनायी पड़ी । आकाश, जो सुवह्‌ 
से अवं तकर साफ था, अचानक काला 
पड गया । अजगर-जसे घुमडइते वादों 
मे से तूफान का विस्फोट-सा हुभा । यह 
तूफान बफं की अगणित, नुकीठी सृदयों 
के साथ उस पर ओौर उस के सैनिकों 
पर किसी ठोस चटूटान की तरह गिरा । 
सभी सैनिकों को उस ने जमीन पर केटते, 
दुवकते ओर अपने बोक्लों के नीचे कुल- 
वुलाते देखा । आत्मरक्षा के किए कमांडर 
एक ॒चट्टानी नुक्कड से चिपक गया 
ओर चेहरा छिपाने लगा । सहसा उसे 
भय गा कि कहीं वह॒ अपने मागंद्शंकों 
कोखोन वैढे। उस ने सिर उठाया ओर 
देखा कि वे दोनों तिव्वती आगे ही बढते 
जा रहे धे । अपने चेहरों पर उन्होने शाल 
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लपेट रखी थौ, पख के वने हए टोप सामने 
लुका छ्यिथ जार घाड़ंको भरपूर दौडा 
रह्‌ थ । प्रवक्ता का घोड़ा उन के पठे 
पीछे भाग रहा था । वह्‌ घोड़े की पीर 
के साथ दुवक गया था। 

वदो! वदते रहो!” कमांडर 
अपने सैनिकों कौ ओर चिल्लाया, दरे 
तक पहुंचौ, वरना . .- यहां तो तूफान 
का जार आर्‌ वदता जायेगा..." 

संनिकों ने भी चिल्ला कर अपने 
कमांडर के शन्दौ को. दोहराना चाहा, 
“वहो ! दरं तक पहुंच...” लेकिन 
तूफानी थपेड़ों ने उन के स्वरो को कटी- 
कटी, घुंवली प्रतिध्वनियों से वदल दिया । 
हतोत्साहित हृए विना वे ट्डखड़ते हए 
उठे ओर सीधी चढाईका आखिरी फासला 
तय करनं कगे । कमांडर सव से आगे- 
आगे धा। 

तूफान का जोर वदता ही गया। 
पहले वह्‌ सिफं गुर्या रहा था, अव अट्ट- 
हास करने लगा । कमांडर के चेहरे पर 
एसी जलन होने लगी मानो किसी भट्टी 
मे सिरदेरखा हो । दाहिनी वांह से उस 
ने अपने चेहरे ओर मुँह को छिपाने की 
चेष्टा की । वह पीछे मूड कर यह देखने 
का साहस नहीं कर सकता था कि उस 
के संनिकों को आगे वदने मे कितनी 
तकरीफ हौ रही है 1 वह उन पर केवल 
भरोसा ही रख सकता था कि वे उस 
के पीे-पीछे आने की आज्ञा का पालन 
कर रहे ह । जो घोड़ा सव से अगे था, 
कमांडर उस के पीछे चरता-धिसटता 
रहा । पहाड़ों की खौफनाक चटाई आसानी 
से पार कर जाने वाछे तिव्वती घोड़े] 
उन के संकरे खुर चट्टान के खच, 
गदं आदि मे फंस-अटक जाते ओर 
वे वदते रहते। सिर जुका हुआ होने के 
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कारणं कमांडर सिफं उनके खरो को 
ही देल सकता था। हवा की रहस्यमय, 
घूमड़ती गंज के वीच एक भी मानवीय 
स्वर्‌ सुन पाना असंभव धा । पहाड़ों 
पर जमी वफं कौ अटारियों को हवा 
तोड़ रही थी। यदा-कदा इस टटने की 
कड़्कंड़ाहृट सुनायी दे जातीं ओर कमांडर 
र्या उठता । वह्‌ कृ भी सोच सकने 
मं असमर्थं धथा। उस की समची विचार 
दाविति, संपुणं व्यव्तित्व मात्र दस पर 
कंद्रित था कि कसे वहएक के वाद त्सरा 
ङग भरे। हर नयी सांस उस के फफडं 
क] स्खसा देता । 

अतेतः वह्‌ दरं तक पर्हच ही गया। 
वह्‌ एक्‌ चट्टान से टिक कर खडा हआ 
आर संनिकों का दतजार करने छ्गा । 
संनिकों को गिनने का साहस उस भें नहीं 
था | निर्चय ही अव वे एकं हजार से 
काफी कम थे। जौ नदारद धे, उन का 
क्या हज? द्या वे तूफान मे उड़ कर 
खंदको मं गिर गये ? कमांडर ने किसी 
से भौ पूछताछ न की । जितने भी 
संनिक वच हं उन के साथ उसे आगे बडन। 
हवस ! तुफान इतने खतरनाक थे कि 
दर्‌ मं कहीं पड़ाव डालना असंभव लगा । 
वह फिर से मृडा ओर मा्गद्शकों के 
पौट-पीषछछे, दरं मे आगे चलने लगा । 
यह्‌ उसे काफौ संतोषजनक लगा कि 
आगे का फासला चटढाई का नहीं, ढलान 
काहं। चट्टानों पर छिपकल्यों की तरह 
धिसटने कौ अव जरूरत नहीं धी । 

पुरे एक घंटे तक, जो किसी युग 
कौ तरह्‌ ठंवा था, वे मारगद्ंक उन्हे 
ढलान-भमरे ही रस्तोंसे ले जाते रहे 
रास्ता पहटे से भी ज्यादा संक्रा था। 
दोनों ओर पहाड़ों की ऊवडखावड ऊंचा- 
इयां ओर भी ऊपर चरी गयी थीं । तंग 
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गरी-जसी वह राह सचमुच उरावनीं 
ल्ग रही थी, छेकिन यहां हवा का 
जोर नहीं था। उन्होने उन से छ्टकारा 
पाल्या था, उन मंसे वाहर निकल करं 
वे नीचे चे आये धे । खासोगी मं कर्माडर 
को अचानक चक्कर आ गया--करितनी 
थकान ! सेनिकोंका भी बुरा हा था। 
उसने कई संनिकों को खन की कौ करते 
देखा । ठक्डखडाहट तो सभी के कदमो 
मे थी। जवरन चलने कीचेष्टामें वे 
लृटकने भी लगते । वह उठा ओर मानो 
स्वागत कर रहा हो, इस तरह संनिकों 
कौ ओर वड़ा। वहती हवा कै दायरे 

संनिक बाहर निक्त ओर कमांडर 
के कदमों पर ठोटने छगते । 

उसे प्रवक्ता नजर आया। वह 
भी जमीन पर चित ठेट गया धा ओर 
हाफ रहा था। कमांडर उस कै नजदीक 
जा कर रुका 

कामरेड, तुम्हारा घोड़ा काँ है|?" 
उस ने पुछा। 

“घोड़ा भाग गया ।'' 

“माग गया ?"" 
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| मागंदर्शकों के पीछे। म गिर 
पडा भौर. . -ओर.--”“ उस का सात 
भर आयी । ह 

“ये मागदशेक हरामजादे ६ । एक्‌ 
मिनट भी आराम नहीं करनं देते . - - 
कमांडर मुट््यां मीच कर बुदवृुदाया 
“हमे इसी वक्त उन के पीछे जाना हीगा । , 

“असंभव ! ” प्रवक्ता रिरियाहट मं 
बोला, “मै उठ भी नहीं सकता । चलना 
तोदूरकीवातहै।"” | 

कमांडर इसके विरोवमें म 
जा ही रहा था कि अपने संनिकों कौ 
सुरक्षा का ध्यान रखना मेरा पवित्र 
कर्तव्य हँ, ठेकिन उसी समय उस के 
ध्यान मे आया किं यहां पडाव डालने 
का फैसला अगर प्रवक्ता दारा किया 
जाता ह तो कुछ होने' पर उस का दोप 
कमांडर पर न आयेगा, आयेगा प्रवक्ता 
पर। 

कमांडर ने कथे हिराये भौर कहा, 
“लेकिन पड़ाव कंसे उखा जा सकता 
हे ? मेरे लिए तो यही वेहतर होगा कि 
आगे बद्‌ कर चौकी तक पहुंच केकिन 
अगर तुम चाहते हो कि . . 

इस से पहठे कि वह॒ अपना वाक्य 
पुरा करता, पहाड़ों के पीछे जोरों का 
हस्ला हभा। करई लोग डरावने ढंग से 
हृकार उठे थे। तुरंत कमांडर ने पठ्ट 
कर देखा । अनेक घुड्सवार कपट रह 
धे-तिव्वती धुडसवार . . . दस ... वीस 
तीस... उस से भी ज्यादा। टूटी-टूटी 
चट्टानों ओर बफं के ढलान पर उन ` के 
षोड़ तीव्रता से दौड रहे थे। उन की 
तलवार, जो नग्न हो कर ऊँची उटी 
हई थीं, पूष मे चमक. रही धीं । 

हौशियार 1“ कमांडर संनिकों 
कौ ओर देख कर चिल्लाया, लेकिन 
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तब तक देर हौ चकौ थी । तिव्वती लुटेरे 
विजली की तरह आये ओर जुलूस की 
कतार में जो याक अंतिम छोर पर था, 
उसे घेर कर अपने साथ भगाते हुए पहाड़ों 
के पीछे टप्त हो गये । कीमती माल 
से कदा याक! कमांडर हव्का-ववका 
रह गया। क्यावे किसी जाल मे फंस 
गये हैँ? उन मा्गंदशंकों कौ परां 
भी उसे दिखायी नदी। क्यावे टुटेरोंके 
साथ मिक हुए थे? कमांडर ने संकरी 
पगडंडी पर काफी दूर तक उन कौ खोज 
की, लेकिन व्यथं । पूरी वटालियन जहाँ 
खड़ी थौ वहां छिपनं लायक कोई जगह 
नहीं थौ 1 ढलान इतना लुका हुजा था 
कि तेजी से दौड़ने पर संनिक टृट्कने 
ही कगते। कमांडर की अभ्यस्त, चालाक 
आंखों ने देखा कि दुर एक रादइफल की 
नटी जरा-सी वाहर निकी हई ह ओर 
अनेक नुक्कडों के पीछे से पंखों के टोप 
पहने हुए कुछ आरतियां रह-रह कर 
अपना आभास दे जाती हं । केवल सौ 
तिव्वती होतो भी वे पूरी वटाछ्ियन 
को नष्ट कर सकते धें-वटाछियन सचमुच 
एसी जगह में फसी हुई थी । 

“दोनों कपनी कप्तान कहां हं?" 
उस ने पुकारा, इधर आओ, मेरे साथ 
चलो ।” 

दो यूवक सामने आये ओौर ढलान 
पर उस के पीछे-पीछे चरते रहे । कमां- 
उर का वचपन का दोस्त ओर ईमान- 
दार सहायक काज टी भी साथ था। 
कमांडर ने एक गीली ओर ठंडी चट्‌टान 
पर दुबकते हए चारों ओर देखा । 

“स्थिति की गंभीरता का अंदाजा 
हमें इसी समय लगा छेना चाहिये, 
उस ने कहा, “यर्हां तक सकुशल आ पदहचे 
हं तो जगे भी हम सकुशल ही जायेंगे । 


कादम्बिनी 


क रात तक हसं हर हाक्त से चौकौ 
पर पहुंच जाना हं । कुक तिन्वती कुत्तो 
के कारण हम अपने कूच को कंसे रोक 
सकते हं 7" 
इंतजार करता रहा कि कपनी- 
कप्तान अभी कुछ कटगे, ठेकिन वे चुप 
रहे । आज्ञाकारिता कौ आदत शौर भयं- 
कर, ठंडी थकान के कारणवे वृङ्ली हुई 
आंखों से कमांडर की ओर केवर देख 
रहे थे। 
वयो ? तुम छोगों को कुछ भी नहीं 
कहना ? उस ने पृचछा । काञओ री बोला, 


कासरेड,आप हुक्म दीजिये, हम पालन 
करेगे |” 
ती मांडर र॒सोच में पड़ गया निहायत 


 शसिदगी के साथ उसने ए 

विचित्र-सी कुरेदन अनुभव कौी-उसे 
रोना आ रहा था! वह्‌ इन यूवकों के 
सामनं गिडगिडाना चाहता था कि इस 
खौफनाक स्थिति कै लिट वहु स्वयं 
जिम्मेदार नहीं हँ, कतई नदीं । केकिन 
अचानक ही उस ने इस कूरेदन को 
ज्ञटकृ दिया । यह्‌ उर क्षणिक था। ओर 
यह्‌ उस का निजी उर था । इस के कारण 
यह्‌ कंसे मान च्या जाये कि सभी डरे 
हए ह ? सैनिक उस की संतान थे--उस 
के अपने बेटे ! कमांडर ने ओर ज्यादा 
सोचने की कोरिद की । अगर किसी तरह 
सव को सिफं इतना साहस दिलाया जा सके 
किवे" भागकर दरं को पार कर जाये तो 
काफी वचाव हो सक्ता ह । लेकिन 
इतना साहस वह्‌ दे ही न पाया । अव ज्यादा 
देर नहीं हं । तुफानी हवा इन संनिकों 
को विखेर दंगी, इन्दं अंषे. कर देगी । 
तिब्बती घृडसवार इन लछाचारों पर हमला 
बोर देगे। घास की तरह काट खेे 
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इन्दं! संख्या मे कम होने के बावजूद 
वे वाकई पूरी बटाल्यिन का सफाया कर 
देंगे । चौकी पर हजारों लोग जिस वहु- 
भूत्य रसद का बेसब्री से ईतजार कर रहे 
हं, वह छीन खी जायेगी । रसद ओौर चांदी 
. पर भर को कमांडर नँ सोचा कि वह 
अपनी बटाख्यिन दो भागों मे बांट दे। 
एक भाग दृटेरों का सामना करे ओर 
दूसरा भाग चक्कर काटता हआ लृटेरों 
पर पीछे से आक्रमण कर दे। तब लुटेरों 
को अपने छिपे कौ जगह से बाहर निकलना 
होगा ¦! ठेकिन नहीं । यह असंभव हु । 
लटेरे अपनी जगहों मे द्वके हृए ख्गातार 
जासूसी कर रहे हं ! ज्यों ही बटाख्यिन 
को वर्ना शुरू किया जायेगा, वे आक्रमण 
कर देगे। उ के पास राइफले भी हं । 
नजदीक आये विना ही वे चीनियोंको 
भून देये । 
कमांडर ने हता होते हए फिर उन 

चद्टानों की ओर देखा । का यहां 
इतने पत्थर होते कि उन से किला बन 
सकता 1" उस ने बचकाने ढंग से सोचा । 
इस तरह किला बन सकता होता तो भी 
यहाँ पत्यर कहाँ थे ? पत्थर क्या, बृल 
भी नहीं थी । कभी वृदढीन होने वाली 
हवाओं ने धूल का एक-एक कण जाने कहाँ 
उड़ा दिया था। अब सिफं एक उपाय 
वच रहता था--मोरटार तोपो का इस्ते- 
साक कर के उन चदट्टानों की घज्जियां 
उड़ा दी जायें जिन कौ आड मे लुटेरे चि 
हए हं । ठेकिन, क्या सचमुच इतनी ठोस, 
इस्पाती चदट्टानों को तोप से उड़ायाजा 
सक्ता ह ? कमांडर को इस परिकल्पना 
कासी मोह छोड देना पडा। चटृटानो की 
उन भूरी कारों को वह भूरता रहा । 
चदटानें नकी ओर निर्जीवि-सी लगीं, 
लेकिन वह्‌ जानता थाकिवे श्रु को 
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चपाये हुए ह । शत्रु ? लेकिन उसे तो 
तायां गया धा कि तिव्वृती जनता 
चीनियों को प्यार करती है, वह उन्हीं 
के वेसत्र दंतजारमें है, चौनिया का हादिक 
स्वागत करना चाहती ह । किस नं कहा 
था एसा शूठ ? प्रवक्ता ने । उसने वव- 
कती दुष्टि प्रवक्ता पर डाली । बचपन से 
ही जौ उस का दुर्मन वना हुजा था-- 
वही प्रवक्ता ! हरामी कहीं का | कंवल 
ओट कर वह्‌ जमीन पर चित केटा था॥ 

कमांडर ने कहना शुरू किया, "हमे 
हुक्म दिया गया ह कि एक-एक सैनिक 
ओर हथियार को अपनी चौकी तक पहं 
चाए । अगर इस मे हम नाकामयाब होते 
ह तो चौकी पर इंतजार कर रहे हमारे 
व॑वु मारे जा्येगे । उन का सारा दारोम- 
दार हम पर ह । इसीलिए हमारा फञजं 
हो जाता हौ कि हथियार ओर सैनिक 
दोनों की रक्षा करं। अगर हम ने 
अपने आदमियों को डने पर मजवृूर 
किया तो कहीं वे थकान के ही कारण 
न॒ मर जायें । ये तिव्वती ट्टे वन के 
किए कुछ भौ कर सकते हँ । क्या यह्‌ 
बेहतर न होगा कि हम संधि की कोशिश 
करे?वेलोगहम से काफी बड़ी कीमत 
माग सकते हं, लेकिन तव भी हमारे 
पास कुछ तो बचा रहेगा ! ल्डने पर तो 
कुछ भी नहीं . . .” 

प्रवक्ता के शरीर मे एकाएक मानो 
जीवन आ गया । जिस चट्टान पर वह लेटा 
हआ था, उसे छोड कर वह उठा 1 पेटी 
कसते हुए उस ने अपने निचले होंठ को 
जरा आगे निकार लिया । इस के बाद 
दोनों हाथ अपनी छाती पर मोड लि 
ओर कमांडर के एेन सामने जा कर खडा 
हो गया। बोला, “उतनी कीमत देने 
के वादभी इसका क्या ठीक कि लुटेरे 
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हम पर फिर से आक्रमणन करेगे, सव 
कुछ छीतन लगे ? 

कमांडर ने स्थिर स्वर मे उत्तर 
दिया, “भे उन के सारे हथियार खरीद 
लगा 1 

“किस चीज से?" 

“चाँदी से, ओर किस से?" 

सुन कर प्रवक्ता ने वही किया जो 
एसे अवसरों पर करने कौ उस की आदत 
थी । वह पांच कदम चखा, पांच कदम 
रौटा ओर फिर से पांच कदम चला। 
सिकुंडी हई भौहों के नीचे से वार-वार 
वह्‌ कमांडर को घूरने लगता। इस के 
वाद वह्‌ इतना नजदीक आ कर खडा हो 
गया किउस की सांस कमांडर के चेहरे 
का स्पशं करने छगी । | 

चांदी किसकी? तुम्हारी तो 
नहीं! वह समूचे दे की संपत्ति हैँ 
तुम उस का इस तरह इस्तेमार नहीं 
कर सकते-समज्ञे 2” 

कमांडर बहुत अच्छी तरह समदय 
रहा था कि प्रवक्ता जोर-जोर से क्यों 
वो रहा हँ । निश्चय ही प्रवक्ता चाहता 
था कि सारे सैनिकों को सूनायी पड। 
लुटेरों को घन देने के बाद भी अगर 
काम न वना' तो प्रवक्ता के पास कहने के 
लिए हो जायेगा कि मैने तुम्हें पहले 
ही मना किया था। भारी-भरकम पोशाक 
के नीचे कमांडर ने पसीने के रेके फूटते 
ओर परो की तरफ वहते महसुस किये। 
प्रवक्ता का ओहदा उस से बडा था। 
फौजी अफसरों के सामने या चौकी के 
अधिकारियों के वीच उसे प्रवक्ता की 
इज्जत करनी पड़ती थी । छेकिन क्या 
इन उरावने पहाड़ों के बीच भी वह्‌ 
प्रवक्ता को अपने से वड़ा मानले? 

कर्माडर्‌ ने अपने बचाव के लिए 
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दीक देना शुरू किया अभी चादीकी 
क्षा करने के बजाय क्या यहं जरूर 
तहींहै कि दम्‌ चौकी पर इतजार्‌ कर 
रहे अपने माइयो को रसद पटंचाय १अभी 
चाँदी की नही, वक्त को जरूरत हं-- ववत 
ताकि हम जोक भी संभवहो, ले कर, 
आगे बढ़ सकं . . . इस के अकावा, सारी- 
की-सारी चाद ताहू द्ृट्रा कोदेनेसे 


रहे ] 3) 
प्रवक्ता ने थृकते हुए कहा, “वच 
कानी योजना ह ! 
टीक ह फिर । तुम कोई ओर उपाय 
सञ्ञाओ," उस ने चुनौती के स्वर में 
कहा । प्रवक्ता जव चुपदही रहातौ उसी 
ने रू किया, “रसद की चीजों पर छ्िपटे 
कागजों से से कोई एक उतार लाम जौर 
मघे दो“ कसांडरने काओो को तरफ 
देखा, “मं लटेरों के नाम संचि-पत्र लिखिता 
ह । तुम घोडे पर सवार हो कर संवि-पत्र के 
साथ उन की तरफ वदो । अपनी बंदूक 
यहीं छोड़ जाना, ताकि वे देख सकें कि 
तुम शांति-वार्त्ता के किए आरहेहो। 
काथो खी न चूपचाप आन्ञा का 
पालन किया । 
कमांडर ने साफ-सुथरे अक्षरों मे 
उस कागज पर चीनी भाषा में छिवा-- 
मेरे तिव्वती दोस्तो ! हमें आपस में 
नहीं कुडना चाहिये । क्यों न हम एक 
दूसरे से मिक ओर समञ्नौते की कोशिदा 
करें ?' 
काओो टी घोड़े पर सवार हौ कर 
इस कागज को ञ्लंडे कौ तरह फहराता 
हआ टटेरों की दिशा मे बढ गया आर 
तव उस कै पास सचमुच कोई हथियार 
तहं था। कमांडर देखता रहा काया 
ग ज्योंही उस चट्टान के नजदीकं 
पटहेचा, मशीनगनों के तीखं, अनवरत 
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विस्फोटं ने वर्फीटी हवा को फाड़ दिया । 
काज री का शरीर उछ कर घोड़े पर 
से गिर गया। वह मर चूका धा। 
प्रवक्ता भी यह देख रहा था। उस ने 
कहा, “टेरे आधुनिक हथियारों से ठेस 
ह्‌ं। 
कमांडर कुछ भी न वोर सका । 
ओह ! क्या कर डाला था उस ने ! संघि- 
पत्र केकर उसने काओोखीको ही क्यों 
सेजा ? अपने बचपन के दोस्त को । 


| म का बुवलका छाने क्या था । 
उस मं आंखें सिकोडते हए कमांडर 
ने देखा कि एक तिव्बती घुडसवार तेजी से 
ढलान पर उतर रहा है। उस कौ नगी 
तलवार माथे तक उटी हई हे । कामौ खी 
कीमत देह्‌ के पास रुक कर वह्‌ घोड़ेसे 
उतरा। सव से पहले उस ने तलवार कै 
एक ही ज्षट्के से लाश का सिरकाट डाला, 
उस के वाद कागज का वह टुकड़ा उठाया 
ओर पहाड़ों के पीछे छिप गया । काथो री 
के घोड़े को वह अपने साथ ही ठेता गया । 
काटी का कटा हुआ सिर ढलान 
पर ट्टक रहा था। 
कमांडर भूर गया कि वहं कहां ह्‌ । 
उस सिर-कटी ला पर ही उस की आख 
टिकी हुई थीं। सहसा वह दौड पड़ा-- 
ठृट्‌कते सिर की ओर । वह्‌ इस तरह खडा 
हौ गया कि लुढकता सिर उस के पैरोसे 
आ टिका। काजो खी का निर्जवि चेहरा 
कमांडर की ओर उठा हुआ था। उस की 
अखं अप्रत्याशितमौतके आघात से विस्फा- 
रितहौ गयी थीं ओर घूर रही थीं । कमांडर 
को याद आया, वचपन मे काओ छी के साथ 
कैसे उस ने बड़ी-बड़ी पतंगे उड़ायी थीं । 
कंसे कामो री तव से अव तक उसके 
प्रति वफादार रहा था। कागोलीने 
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शुरू से ही उसे अपना नायक मान च्या 
था । कमांडर ते अपनी छाती मे एक असह- 
नीय पीडा कुलबुलाती अनुभव कौ । दद्‌ 
उस के गजे मे फंस कर सिसकी सें बदलनं 
रगा। ४ 
लेक्रिन यह रोने का समय नहीं था। 
उस ने एक ओर तिन्वती धुडसवार को 
देखा जो चट्टानों के पीछे से अचानक 
निकल आया था। इस वार भी उस के हाथ 
मे एक तलवार थी, जिस की नोक पर एकं 
कागज टेंगा हुआ था}. नजदीक आ कर 
तिव्वती ने तख्वारजुकयी ताकिक्रुमांडर 
वह कागज रखसके । इस के वादउसु ने 
घोडा वाप दौड़ा दिया ।. य॒ह्‌ वही संधि 
पत्र था ज्गी'क्राओ ली ले करं गया थाप 
उस के .पीे चीनी भाषामं लिख 
हुआ था ?.“हम संधि के किए तैयार है 
परिचम की -ओर, सामने, तीसरी चोरीःके 
पीछे, ठीक एक घंटे बाद मुराकात हो 
सकती दै ।' ~: । 
कमांडर मुडा ओर सैनिकों को जल्दी 
जल्दी आज्ञाएं देने लगा । लुटेरों से मुला- 
कात के समय प्रवक्ता एवं दोनों कप्तान 
भी उस के साथ होने चाहिये । तिव्वतियों 
से बातचीत कंसे को जाये, इस की योजना 
बनाता रहा । एक घंटा बीत गया । दोनों 
कप्तानों तथा प्रवक्ता के साथ वह निर्घा- 
रिति चोटी के पिछवाडे की ओर चल 
पड़ा । वहां उन्होने एक एेसी घाटी देखी 
जो संकरी थी ओर जहाँ वफं नहीं के 
बरावर थी । पहाड़ों के ऊपर से चाँद 
की मद्धिम, दूधिया रोशनी घाटी के 
बीच एक छोटी-सी ज्लीक मं प्रतिविवित 
हो रही थी। सामने से जो पगडंडी ढलान 
पर उतर रही थी वहां कमांडर ने काक- 
टेन की टिमटिमाती रोशनी देखी । उस 
न अपनी चाक धीमी कर दी ताकि संचि- 
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वार्ता की जगह पर वह॒ उन तिव्वतियों 
से पहके ही न पहुंच जाये । एेला होने पर 
वह॒ अपने को उन से ओखछा ही सावित 
करता। अपने आगमन्‌ को उस ने सचमुच 
इस तरह व्यवस्थित किया कि वहु ओर 
वे तिव्वती उस ज्ञी तक साथ-साथ ही 
पहुंचे । तिव्वतियों कौ संख्या तीन थी । 
वे घोड़ों पर सवार हो कर आये ये! 
उन का नैता बहुत ल्वा था। उस के 
कंधों की चौडाई आङ्चयंजनकं ही थी । 
उस की रंबोतरी पोशाक शराव की 
तरह लाल थी। पोशाक कौ सभी किना- 
रियो पर पंख । गरदन के पास, जहां पोलाक 
कुछ खटी हई थी, पंखों कौ किनारी 
मोटी थी। सिर विल्कुक घुटा हुजा। 
पंखों से बने टोप को उस ने अपनी वाह्‌ 
के नीचे दवा छ्ियाथा। कसांडरते कराली 
मौह ओर आकर्षक चेहरा देखा-ओौर्‌ 
यह भी देखा करि यह्‌ चेहरा पथरीला या 
मूर्खो-जैसा नहीं था । वह सजीव ओर 
होदियार चेहरा था-किसी पादरी था 
कामा का चेहरा, न कि एक सिपाही 
का। कमांडर इंतजार करता रहा किं 
तिव्वती अपने घोड़ों से नीचे उतरेगे, 
लेकिन वे न उतरे । कमांडर की तरह 
वे भी मौन इंतजार करते रहे 1 तव कमां- 
डर ने अपनी वंदुक एक कप्तान को थमा 
दी ओर आगे आते हए दोनों हाय छाती 
पर मोड़ कर कहा, “शुक्रिया, मेरे तिव्वती 
भाइयो ! शुक्रिया ओर वघाई ! प्राचीन 
काल से हम लोग अच्छे पड़ोसी रहे है। 
हमारा मूक परिवार एक ही ह..." 
कमांडर अपनी चीनी भाषा बहुत 
रुक-ष्क कर ओौर साफ-साफ वोर रहा 
था, क्योकि उसे शक था किएेसा न करने 
प्र तिव्वतियों को समञ्चने मे दिक्कत 
होगी । उत्ञे सचमुच आश्चर्यं हा, जव 
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लामा ने बहुत ही अच्छी चीनी मे उत्तर 
दिया) 1 

“तुम रोग हमारे भाई नहीं हो । 
तुम तो आक्रमणकारी हो । तुम ने हमारे 
शहर के शहर नष्ट कर दिये । हमारे 
भादयों को मार डाला }" 

कमांडर हक्का-वक्का रह गया । 
न केवर इसलिए कि शब्दं कठोर थे, 
बल्कि इसलिए भी कि शब्दों का कहना 
भी भयावह रूप से कठोर था । इस तिन्बती 
की चीनी भाषा स्वयं कमांडर की भाषा 
से भी बेहतर थी । कमांडर ने कनखियों 


दूबले चेहरे पर आक्रीड था । सहसा इस 
आक्र में उफान-सा आ गया । प्रवक्ता 
आगे आया ओौर दाहिना हाथ उठा कर 
रामा की तरफ अंगुली से वार-वार 
संकेत करता हुआ चिल्छाया , ^ हम 
लोगों ने तुम्हे आजादी दिकायौ थी। 
पदिचिम के पूंजीवादियों से बचाया ! क्या 
तुम इस से इनकार कर सकते हौ ? मौत 
के घाट उतार दिये जाओगे) समन्ने ? 

“ओ गधे |” कमांडर दात पीसता 
हुआ बुदवुदा उठा, लेकिन प्रवक्ता ने 
सुना ही नहीं। उस ने चीखते हुए कहना 
जारी रखा, “तुम्हारे पूवेज हमारे दास 
थे। तुम्हारी धरती हसारी धरती ह। 
हम तुम्हे यहाँ रहने की इजाजत तो दे 
सकते है, क्योकि हमारे महान नेता 
माओ-त्से-तुंग बहुत दयालु ह, ठेकिन 
याद रखो, इस धरती पर हम पनी वादियों 
को नहीं रहने दे सकते-पर्चिम के पूंजी- 
वादियों को! एक-एक पूंजीवादी को 
हम तिव्वत से निकाल देंगे । इसके क्षि 
तुम्हे हमारा अहसान मानना चाहिये, 
स्वागत करना चाहिये 1 

जवाव देते समय कामा को क्रोधितः 
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या नाराज हो जाना चाहिये था, लेकिन 
उस के स्वर मे अनोखा वैं था, “हमें 
यह मानने में कोई एतराज नहीं ह कि 
करीब सौ साठ पहले परिचिम की एक 
टुकडी ने तिव्वत पर हमला किया था । 
उन के पास एसे हथियार थे जो हम ने 
कभी देखे भी नहीं थे । हमें हार जाना 
पड़ा, छेकिन उन विदेदियों को हमारी 
जमीन नहीं चाहिये थी-चाहिये था सिफं 
व्यापार । हम नें उन्हें व्यापार भीन 

2 दनि जितना देते भें 












मः सार तव्वत की. यात्रा क्क 
है परः यहां पदिचिम्‌ करः ष्विक भी 
री नही दै । टमं कभी पुद््विम कै 


गुलाब नहीं रहे 1“ 1 ¢ 
षू, ! ` सफेद 1” प्रवक्ता 
मुटिष्यां मीचकरू-कीला ॥ 


लामा इस तरह्‌ आगे कहता रहा 
मानो उस ने बोलना रोकादहीन दो, 
“...जव कि तुम लोगों ने-तुम नै 
ओर तुम्हारी सेना नै--हम पर आक्रमण 
किया ह । हजारों ओर लाखों की तादाद 
मे तुम हमारे देशमें घूस अये हो । तुम 
ने हमारी सरकार नष्ट कर दी, हमारी 
वरती का अच्छा हिस्सा छीन ख्या, 
तुमने न केवर हें गरीव बनाया, हमें 
कत्ल कर कै नेस्तनावृद ही कर देना 
चाहा । यहाँ तक किं तुम ने हमारे वच्चो 
की चोरियाँं की ओर उन्दः पटाने 
के वहाने एेसे-एेसे ञ्ूठ सिखाये किं वे 
तुम से ओर तुम्हारे नेताओं से जिदगी 
भर खौफ खाये । अपनी सेनां के लिए 
तुम हमारी फसल काट ठेते हो । हमारे 
नौजवान तुम्हारे च्िएि दिन-रात गुखामों 
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की तरह मजदूरी करते द। इन सव सं 
भयंकर यह दै कि तुम उसे नष्ट करन 
पर तुले हृए हो जो हमे अपनी जान से म 
अविक प्रिय है-हमारी धामिक परपराए, 
हमारे पवित्र रीति-रिवाज। तुम्हारे ही 
अत्याचारं के कारण हमारे परम पावन 
दकाई छामा को भारत मे आश्रय लेना 
पड़ा। क्या यह्‌ गुलामी नही, सांस्कृतिक 
मौत नहीं (1, 

घनी हो रही रात की शीतल, स्वच्छ 
हवा मे, विशुद्ध चीनी भाषा मे, कामा 
का यह शांत स्वर इतना प्रभावशाली 
था किइच्छान होने के बावजूद कमांडर 
चुपचाप सुनता रहा। ह 

प्रवक्ता उस पर वरस ही पडा, 
"लामो क्यों हो? वोलो! इन के 
रूढो का जवाब दो। वरना. .- वरना 
तुम गार हो!” 

कमांडर ने कोरि की-“सोचो . . - 
अपनी भलाई को पहचानो ।” उस ने 
तिब्बती की तरफ देखा, “हम अपने 
जगमगाते भविष्य में से तुम्द वरावरी 
का हिस्सा देगे ।” 

"तुम कु नहीं दे सकते । तुम सिफं 
ले सकते हो,” लामा ने कहा, “इसीरिए 
हम कभी तुम पर भरोसा नहीं करते। 
लेकिन मत भूलो कि तुम हमे नष्ट नहीं 
कर सकते। जान पर खेर जाने के ल्एि 
जितनी हिम्मत चाहिये, उस से भी ज्यादा 
हिम्मत से हम लड रहे है ताकि हम अपनी 
इच्छानुसार जीवित रह सकं । तुम्हारी 
हार निचित हं, फिर भले ही तुम एक- 
एक तिब्बती को क्यों न मार डालो 1 

“यहीं! यहीं तुम्हारी भूक है ! ” 
प्रवक्ता अविकूव बोला, “हमारे महान 
नेता माओ ने कहा हं कि सभी को अपने 
घमं का चुनाव स्वयं करने का अधिकार 
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ह । क्या तुम्हं महान माओ के शब्दों पर 
मी यकीन नहीं ?” 

“मामो ने जो कहा है, अगर वह्‌ 
सच ह,” रामा ने पूछा, “तो अभी तुम 
यहाँ क्यों खड़ हो ? 

“ओफ ! ” कर्माडर ने टोकते हुए 
कहा, “हम लोग वेवजह इतनी जिरह्‌ 
कर रहे है! वताॐ, म यहां क्यो हूं? 
इसक्एि हूं कि तुम रोगों के हथियार 
खरीद सकूं। मेरे पास एक हजार हथि- 
यारवंद संनिक दै-ओर यह्‌ मँ पहले 
ही स्पष्ट कर दूंकि मृद तुम्हारे हथियासों 
की वैसे कोई जरूरत भी नहीं है-ठेकिन 
बजाय इस के कि मँ तुम्हारे हथियार 
छीन द, मै खुली इजाजत दूगा कि उचित 
दाम पर अपने सारे हथियार तुम मृन्ञे 
सौपदो ।यहमेरी दयालृताही ह कि...” 

लामा एकाएक जोर से हंस पड़ा। 
इस हंसी में एसी खनक थी मानो उस ने 
कोई वहत ही अच्छा चुटकुला सुन ख्या 
हो, “हम क्यों वेच हथियार ? हमे उन की 
जरूरत ह । अपने देश मे से तुम्हारी सेना 
को खदेड देते के किए..." 

“अभी-दसी वक्त ! तुम जान से 
मार डले जाओगे 1” प्रवक्ता गरज 
उठा । 

“लेकिन आज नहीं 1 कामा ने 
आत्मविर्वास से कहा, “हमं मालूम 
है कि तुम्हारी बटाल्ियन में कितने संनिक्‌ 
है । वे एक हजार से काफी कम हैँ । जितने 
भी हं, थकान के मारे उनका वुरा हाल 
ह! वे यहाँ की पती हवा में ठीक से 
ससि भी नहीं ठे सकते । हम ठे सकते 
ह । यह्‌ पतटी हवा हमारी अपनी ह, 
हमारी धरती पर टिकी ह। छामा का 
स्वर एकाएक बदरू गया । वह तीखा 
लेकिन धीमा हो चला, "हम अंषेरे मे 
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आ देख सकते है। यहाँ की एक-एक चट॒टान 
एक-एक चोटी हमारी जनी-पहचानी 
है। हम दूरसे ही तुम्हारी गंघ सूघ सकते 
चाहे तुम कहीं भी चिप जाओ ! आज 
की रात तुम्हारी मौत की रात दहै, हमारी 
नहीं । 

फिर से कमांडर ने अपने जिस्म 
पर पसीने कौ धाराएं . वहती महसूस 
कीं। वहु समञ्च गया करि उसे उर कग 
रहा है । लेकिन कौन-सा था वह्‌ कारण 
वह रहस्य, जिस से छामा को को डर 
तहीं ल्ग रहा था? 

प्रवक्ता? उस ने फिरसे एक टी 
हृकार भरी, "हम कर्द्‌सौहं। तुम मुरिकल 
सेएक सौ 

घोड़ं पर वैँठा हआ लामा जरा 
आगे को क्लुका, “अभीमैने जो कहा 
अगर वह्‌ जरा भी तुम्हारी समलज्न मेँ 
आया ह . . . तुम अपनी खैरियत सनाओ- 
हमारी नहीं“ उस ने घोडे को एड खगा 
दी ओर पलक ञ्पकते पहाड़ों मे ओज्ञल 
गया। उस के दोनों साथी भी पीछे 
छे ओ् । 

प्रवक्ता कमांडर की आंखों में घूरने 
र्गा, नूपक्योंहो ? कुछ करते क्यों 
नहीं ।'' 
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५ 'चानक नींद से जागा हो, इस 
तरह कमांडर घवरा गया । उस 

ते पिस्तौरक निकाली ताकि खामा पर 
गोटी चला सके, ठेकिन उसे रुक जाना 
पड़ा । बिजली की तरह उस के दिमाग 
में कधं गया कि वह भून डाला जायेगा, 
क्योकि पहाडां की एक-एक परत के पीछे 
से उसके तथा उसके संनिकोंको दिदा 
मे रादइफले तन चृकी होगी। कमांडर 
मुडा ओर इंतजार कर रहे संनिकों के 
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पास पहुंचा । उन्होने गहरी खामोशी से उस 
का स्वागत किया । वह रहस्य एकाएक 
उस को समञ्न मे आगयाथा कि छामा 
को कोई उर क्यों नहीं था । एक समयः 
था जव लामाकी ही तरह वहु भी निडर 
हो कर ल्डा था। निडर इसीर्एि हो सका 
था कि वह॒ अपनी सातृभूमि पर स्वयं 
अपनी रक्षा के छ्िएु शत्र की एेसी सेना 
कै खिलाफ कडा धा जो विदेश से आयीः 
धी--जापान से। ठकेकिन इस वार वह 
स्वयं ही एकं त्रु था--वह्‌ ओर उस की 
पूरी वटाछियन... अकस्मात उस ने 
अंधेरे की डरावनी खामोदी मेंसे दूर 
कहीं बहुत दुर से. . . कछ पुरुषों के रोदन 
के स्वर सुने--रहस्यमय, करुण, अनवरत । 
इन पहाड़ों में मीलों दूर की आवाज 
भी साफ सुनायी दे जाती हे... विशेष 
कर॒ रात मं। निङ्चय ही यह रोदन उन 
पुरुषों का था जो तुफान के समय खंदकों 
मे गिर पड़ थे, ठेकिन जीवित वच गये 
धे । वे रास्ता भूल चुके थे, अकेठे थे ओर 
रात ठंडी होती जा रही थी । इतनी ठंड 
का उन के लिए एक ही मत्व था 
मौत! रोते हुए वे कुछ वोर भी रदे थे । 
कमांडर ने व्यान से सूना । वे कह रहे थै, 
मां! ओमां! कहाँ, मां? मेरी 
मां ॥ 1 

बड़ी उस्र का आदमी जब वच्चों 
की तरह मां को पकार उठता ह तौ कितना 
दयनीय हो जाता हं | कमांडर ने सह- 

ए देखा कि अव उस की बटाख्यिन 
के वे संनिक भी, जो गुम नहीं हए हं, 
रोने कगे हं । रोने वारो की संख्या बढती 
ही जा रही हे । 

अव सारी बटाल्यन रो रहीः थी ॥ 
सिफं कमांडर ओर प्रवक्ता खामोश थे। 

प्रवक्ता अपने सिर को ज्ञटका देता 
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हआ फिर एक बार पूरी ताकत से चिल्काया, 
“हमारी फौज जनता को आजाद करनं 
निकली ह । हम एक हजार से ज्यादा 
है। सौ से भी कम तिव्वती लुटेरे हमारा 
क्या कर सकते ह ?” 

कमांडर ने ज्ञपट कर प्रवक्ता कौ 
गरदन पकड ली भौर ज्ञकञ्ञोरने र्गा । 
“चुप रह्‌, मूं ! ” वह्‌ दांत पीसता हआ 
बोला । उस ने उसे दो-तीन थप्पड़ जड़ 
दिये, “गधे! सूअर! तूने दही सारा 
खेर विगाडा ! वे तिन्बती, मेरी बात 
मान ही जाते, अगर तु बोर न पड़ता । 
तू ने ही उन्हं उत्तेजित कर दिया। हम 
सब की जान तेरे ही कारण खतरे में 
पड़ी ह ।"' 

कमांडर अपने आपे में नहीं था। 
बचपन से अव तक जो नफरत प्रवक्ता के 
किए उस के मन में एकत्र होती रही थी, 
उस ने उस के पौरुष को भड़का दिया 1 
उस दुबली गरदन पर उस की अंगुल्यां 
कसती ही गयों। प्रवक्ता ने छट के 
किए तड्पना चाहा, लेकिन वह्‌ बहुत 
कमजोर था। उस की अविं बाहर निकल 
आयीं । देखते-ही-देखते वह बेहोश हो 
गया । कमांडर ने उसे छोड़ दिया । प्रवक्ता 
लृढक गया। तब कमांडर ने उस जीवित 
शरीर को उठाया भौर खाई मं फक दिया । 
फिर चारों तरफ उटी चोध्यों कौ ओर 
देखा । बटाछ्यिन ने रोना वंद कर दिया 
था। सारे सैनिक कमांडर से दुर जा रहे 
थे। वे एक-दूसरे से भी अलग-अलग 
हो रहे थे, ताकि छ्पने की जगहों में 
अके दुवक सके । वे कमांडर से डर 
गये थे । उस पर उन्हं अव कोई विर्वास 
नहीं था । कमांडर ने उन पुकारना चाहा, 
लेकिन उस की आवाज मरी हई थी । 


उसे वहादुरी से भरे वे शव्द याद आये 
जो कमी उसे पढाये गये थे- 

“लार षण्डा फहराओ। वैचारिक 
क्रांति खा दो।” 

“उत्पादन समाजवाद का दिल है, 
परिम इस कौ सांस 1“ 

“भावात्मक नही, सदंव भावात्मक 
ग से सोचो!"" 

“जनता की सेवा करो ताकि वह्‌ 
तुम्हारी परवाह करे ।" 

अव एेसी घडी आ गयी थी जव इन 
खूवसुरत शब्दों में कोई अथं नहीं था। 
चांदी का चाद पहाड़ों के पीछे रुढक 
रहा था) जल्दी ही रात काजल-जसी 
हो जायेगी 1 

माँ ओ माँ!" अत्यंत रहस्य- 
मयता के साय कमांडर ने स्वयं अपना 
भी रोदन सुना । रोदन, जिस पर उसका 
कोई नियंत्रण नहीं था, माँ! मेरी 
र्मा! कर्हाहो, माँ?” 

सारी वटाल्यन विखर चुकी थी। 
दूर-दूर से, अपने छिपने की जगहों मं 
से उस के संनिकों ने उत्तर दिये, मां! 
ओ मां! ओौर इतन उत्तरों की प्रति- 
घ्वनि्यां उठने लगीं । 

कमांडर दौड़ा । वह नहीं चाहता 
था कि अकेला रहे । उसे किसी भी सैनिक 
की जरूरत थी, जिस से वह लिपट सके, 
किपट कर विख सके । 

एक भी संनिक न मिला। वे सव 
खो गये थे-दुरमन के इस अजनवी, करूर, 
ठंड, पहाड़ी इराके मे । 

लावारिस, भागता, कमांडर अकेटा 
ही था। 

ठेक्रिन खो जाने वाला, रोने वाला 
वह्‌ अकेला ही नहीं था । 
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| जवनौ वषंकाथा तो हमारे शहर 
४}. व्यावर में वस्ती के बाहर तालाब 
किनारे मेला र्गा था । अपनी दो वर्षीया 
, बहिन को गोद में 
ठे कर्म भी मेले 
गया । लौटते समय 
से तालाव की पाल 
। के सहारे-सहारे नीचे 
|, से आ रहा था । 
1. | उससमय कुछअंवेरा 
+ +\होचला था । सोचा 
था कि नीचेसे पालं 
>: ह = | कै सहारे चक कर 
बीच के पानी को 
पार कर के आगे 
की सीदियों से ऊपर चला जाऊंगा । मेने 
जसे ही पानी मे अपना पाव डाला कि 
पीछे से एक साघु कौ मावाज आयी, “ए 
ल्के ! क्या करता हँ ?” मँ ने उत्तर 
दिया, “पानी पार करके सीदियों से ऊपर 
जाऊंगा 1” साधु ने कहा, “पागल हुआ 
हं ? यह पानी तीस फुट गहरा हँ ।'' मेरे 
रोने पर उस ने मेरी वहिन को छीन कर 
उपर खड़े आदमियों को दे दिया । फिर 
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मुज्ञे भी उसने उठा कर तालाव की पाख 
पर चढ़ा दिया 1 उस दिन मेँ मृत्यू से बाठ- 
वाल वचा । दूसरे दिन समाचार मिला कि 
एक साच्‌ ने तालाब मं कूद कर आत्महत्या 
करटी । मै वहाँ गया तो पता चला कि 
जिस साधू ने येरी जान वचायी थी वही 
ड्व कर सर गया । 

--दास्य अभिनेता डाल्डा, बस्बई 


5 ज्योतिदी ने घोषणा की थी कि 
ध सेरी ममेरी वहिन के विवाह के पद्रह्‌ 
दिन वाद उसके पतिकाजलटमे डव कर 
देहांत हो जायेगा । वैघव्य के भय से बहुत 
दिनों तक तो उस की शादी ही नहीं की 
गयी ! कितु वाद मे एक स्वस्थ तथा तैरने 
मे कूशलं युवक से उस का विवाह हुजा । 
विवाहोपरांत भामाजी ने जीजाजी को 
वह॒ भविष्यवाणी सुना दी ओर उन्हे 
तदी के जक का स्पशं तक करने को मना 
कर दिया । कितु भाग्य का फर | 
दिवाह के सोलहवे दिन शौचादि से 
निवृत्त हो कर जीजाजी गंगा-तट से रौट्‌ 
रहे थे 1 राह मे एक मित्रसे भेट हो गयी 
जो गंगा-स्नान के लिएजा रहे थे । मिव्र 
के आग्रह पर जीजाजी कौट कर गंगा- 
तट पर वैठने के लिए तयार हौ गये। मिच्र 
थे तो तैराक कितु गंगा के किनारे ही डूबने 
लगे । यह देख कर जीजाजी सब भूर गगा 
मे कूद गये । मित्र तो उन का सहारापा 
कर तट पर आ गये कितु जीजाजी इव शये । 
जार एंका गया कितु शव का पता तक न 
चला । 
--ैख्जानंद इ अंगार" सरायकेला 


| ङ्दौर के महाराज यशवन्त राव 


चिकित्सालय में डाक्टर हुं । हमारे 
यहा के प्रसिद्धं डाक्टर श्री शर्मा के सेवा- 
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निवृत्त होने पर एक विदाई समारोह 
आयोजित किया गया 1 मध्यप्रदेश के 
सभी प्रतिष्ठित डाक्टर उपस्थित थे । 
मै भी उस समारोह मे था] 

सर्वप्रथम मध्यप्रदेश के खाद मंत्रीश्री 
गोतम शर्मा ने उन की दीघं सेवा कौ प्रशंसा 
की। इस के वाद वारी-वारी से मुख्य सजनो 
ने उनके प्रति अपनी शुभकामनाएं व्यक्त 
कीं । डा० शर्मा का दिल भर आया भौर 
जव उन से दो शब्द कहने का आग्रह्‌ किया 
गया तो उन का गला भर आया। वे बोलते- 
बोरते एकदम वैठ गये ओर पास वैठे सजंन 
श्री ओहरी के कंधे पर सिर रख कर सांस 
लेने लगे । हम खोग समञ्च गये कि उन्हे 


दिक का दौरा पड़ा दं । हम ने एकदम 
उन की चिकित्सा की व्यवस्था की लेकिन 
काफी प्रयास के वावज्‌द वे वचाये नहीं 
जा सके । 

--डा० परेशकुमार भारहाज,इदौर 


रि मित्रों ने अपने इरके के सवसे ऊचे 
0 पटहाड्‌ 'सूजेसर' पर चदृने का निरचय 
किया। चढ़ाई यद्यपि अत्यधिक कठिन 
है, फिर भी गिरते-पड़ते हम उस कौ चोटी 
पर पहुंच गये । उतरते समय हम मे रातं 
र्गी कि कौन सव से पहले नीचे पहुंचता 
ह 1 मै जल्दी-जल्दी नीचे उतरने क्गा । 
ककरी अधिक होने के कारण म फिसल 





केडा विन्यास मेँ 





श्रत्यावदट्यक ° *° 
वेगाः 
केमिकर्‌ का | 
केन्थराइडिन्‌ 


हेयर आयल 
बालो के मूलो को ख्य 


ओर मजबूत बनाता रै, 4 
बालों को भरपूर ब लचीरे (| 
बनाता है, वालो का | 
भडना रोकता टै । 


पड़ा ओर अपने को संभार भी नहीं सका। 
तीचे एक वहत गहरी खाई थी, जिस मं 
गिर कर वच निकलना असंभव धा] 
तभी एक वडा-सा पत्थर पीछे से टृदट्कता 
आया ओर मेरे सामने वाटे पत्थर से 
टक गया । उसी पत्थर के सामने होने से 
मं वच गया। कुछ क्षण वाद मने दूसरे माग 
को पर्कड्ा। सेर हृटना था कि वही पत्थर 

लटक कर खार्ईमेजा गिरा। 
--न्नजेदा साथुर, बाडवेर 


कदी मैने पदाथा कि शहद ौर फिट 
करी कालप आंखों मँ लगाने से 
आंखे स्वस्थ रहती हे । अतः म ओर मेरा 
छोटा भाई अदयोक रोज चाम को आंखों 
में वह्‌ ठेप कगाते थे । एक दिन लेप बनाने 
केैकल्िएिसंने अडोक से कहा । वहं लेप 
बना कर मेरे पास रख गया । मने कुछ 
देर वाद वह केप ठ्गाया । रोज की अपेक्षा 
आंखों मे जोर से जकन होने लगी ओर 
कुछ चुभने-सा गा । मँ ने आंखों मे पानी 
के दछीटे मारे ओर ज्योंही आंखें खोखीं 
तो चारों ओर अवैरा ही अँधेरा! र्गा 
कि अव अंधे वन कर ही जीवन बीतेगा । 
उसी समय कानों मे नानी-मां की आवाज 
आयी कि अगर कंडील मेतेकनदहोतो 
मोमवत्ती या बैटरी ही जला दो । बाहर तो 
अंधेरा धा, ठेकिन नानी-मां के शब्दों से 
मेरी आंखों मे एकदम ज्योति आ गयी । 
पानी के छीटे मारने के बाद आंखें 
खोलने के साथ ही सहसा विजखी चे 
जाने से मक्षे अंघेपन का श्रमदहौो गया 

था। 
--मोहन पागनिस, देवास 


प्र वी. काम. (प्रीवियस) की 
परीक्षा चल रही थौ । अगले दिन 
एकारटेसी का परचा था । इस विषय मं 
सँ बहुतकसजोर था। 
रात को जव मं 
किताबों से उल्ला 
हआ था तो सहसा 
सामने दीवार परटगे 
सरस्वतीजी के चित्र | 
पर नजर पडी । मुञ्चे 








प्रतीत हुजा जैसे चित्र | 

वीरे - वीरे धवला ` 4 
होता जा रहा दहै । ^ 
टेवर-रंप की रोदानी श्री 

मी सद्धिम होने ठगी "न 


ओर कमरे मे इद्रधनुषी प्रकाश छने 
र्गा । चित्र में लगी तारीखों के कुछ अंक 
डी के रेडिय मयुक्त अंकों कौ तरह चमकने 
लगे । मे ने ध्यान से पढा--१८६,२७९ 
ओर ४३॥ 
यह स्थिति कृ क्षण ही रही । धीरे 
धीरे फिर पूवै-स्थिति हौ गयी । मुञ्चे रगा 
जसे मँ ने कोई ईर्वरीय संदे प्राप्त किया ' 
हो । चमकने वाले वे अंक रहु-रह 
कर दिमाग मं गूजते रहै । सहसा रहस्य 
का आवरण हटने लगा --क्यो न एका- 
उंटेसी की पुस्तक के पृष्ठ १८६,२७९ 
ओर ४३ पर दिये सवार को हुक कर ल 
शायद परचे में आ जायें ! एेसा ही किया 
ओर अगे दिन वही सवाल प्रश्न-पत्र 
में आये । क्या वह अनुभूति अवचेतनः 
की एक प्रतिक्रिया मात्र थी या कोई ईरव- 
रीय चमत्कार ? 
--प्रेमभरकाह् वर्मा, कानपुर 


जव पेसा बोलता हं तो कों व्याकरण कौ गलतियों कौ परवा 


नहीं करता \ 
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बीस सुबहों के बाद 


लेखक--मनहर चौहान; प्रका- 
शक--उमेश प्रकाशन , दिल्टी-६; 
पुष्ठ--१७६; मूल्य--३.५० 


यह मनहर चौहान की नौ कहानियों 
का राजीव सक्सेना द्वारा संपादित ताजा 
संग्रह है । उन की प्रसिद्ध कहानी धर- 
घुसरा' भी इस मे संग्रहीत हं । प्रारभ मं 
संपादक द्वारा कथाकार पर एक समी- 
क्षात्मक ठेख टे, तब कहानियां । 

इस में संदेह नहीं कि मनहर की 
कहानियों में वैविध्य ह । स्व-निर्मितः 
स्वयं स्वीकृत परेशानी से स्त॒ युवक 
की मानसिकता (* टोकरी में बेटी 
उदासी"), पीढियों के वदरते मूल्यों का 
संघषं (“ विपरीतीकरण "}) , मृत्यु के 
परिवेश में विकसित मानवीय संवेदना 
(न उडने वाली लाश), प्रतिरोध 
(* नाम”), भीड़-मनोविज्ञान ( एक 
सफेद मजाक ”) , स्वीकृत म््रांतियों 
( इल्यूजन्स ) मं जीने तथा उन्हीं 
म्रातियों मे दूसरों को डा कर उन से 
रोटी का यथायथं प्राप्त करता आवुनिक 


१६८ 


{निस्य 
-न्ित्वत 
__ ~ स्न्मत्नोचल्ना 
ल्ट न्रत्तर्चा 


यृग-बोघ ("हवामह '), ये इस विवि- 
घता के कुछ उदाहरण हँ । यथाथं की 
कररता ओर संवेदना की कोमलता, इन 
दोनों के ही अत्यंत सूक्ष्म सूत्र मन्ह्र 
हान उठाते 
` घरधुसरा ' तो हिन्दी की एक 
उपकन्धि-कटानी' हौ । किसी भी साहि- 
त्य की उपरुव्वि-कहानी' अपनी समस्त 
विशेषताओं से पुवं इस कारण उपरुव्धि 
हं कि उस में न केवर जीवन का अवतरण 
हआ है, बल्कि वह्‌ अपने रचाव में इतनी 
सादा ओर सहज हं जितना कि स्वयं 
जीवन । 
कुछ कहानियों मे वड सूक्ष्म ओर 
अ्थ-गंभीर प्रतीक-योजना हुई हं । धर 
घुसरा' मे घरघूसरा (उल्लू विशेष) 
मनहूसियत का प्रतीक हं तो टोकरी में 
बेटी उदासी' में नाक पर फिर-फिर छन 
आने वाला पसीना एक अठे अहं का } 
मनहर का व्यंग्य भी काफी सूक्ष्म हं । वह्‌ 
शटी का गुण नन कर मन मे गहरी गृज 
पदा करता हं । नीरस-से-नीरस ओर 
सृक्ष्म-से-सूष्ष्म माववोध मी मनह्र कौ 
करम से रोचक वन गया है । रीटी में 


कादम्बिनी 


| 


संयत-सुक्ष्म व्यंग्यात्मक तटस्थता, क्तु 
कहीं निरंतरं प्रवहमान संवेदनशीला हं । 
नौ कहानियो मेसेएकका सी प्रेम- 
कहानी न होना कहानीकार कौ जीवन- 
दुष्ट के विज्ञाल अग्यामं की ओर संकेत 
करता ह । 
--पान्‌ खोल्यि 
त, 
गतं णच्‌ 
संपादक-दय-- चन्द्रसेन विराट 
ओर नरेन् दीक; अक्तारक--नवो- 
दित साहित्य संस्था, दमोह; पृष्ट-- 
७२; सूल्य--२.५० 
चोचित गीत-संकलन में संपादकों 
का आग्रह केव एक विष अंचल 
अथवा क्षेत्र के कुछ नये कवियों को 
प्रस्तुत करना रहा हँ-यद्यपि संपाद्‌- 
कीय में कहा यही यया ह कि पिछले 
दस-बारह॒ वर्षो के हिद गीत-साहित्य 
के इतिहास को दष्टिगत रखते हए संपा- 
दक-दय के अतिसिवत्त पांच अन्य गीत- 
कारों का चयन किया गया ह । अच्छा 
रहता यदि क्षेत्रीय मोद त्याग कर सम- 
ग्रताकी दृष्टि से कुछ अन्य नये रचनाकार 
भी सम्मिकित किये जाते । 
विराट ओर दीपक के अतिरिक्त 
आलोच्य संग्रह क पांच अन्य गीतकार 
है--शिवकृमार श्रीवास्तव, नारायण 
खाक परमार, जयकूमार ज्ज, विद्या- 
नन्दन राजीव ओर नरेन्द्र चंचल । सातो 
कवि नितांत अपरिचित्त नहीं कटै जा 
सकते । विराट, परमार, जलज आदि 
तो पर्याप्त चचित हौ चुके हे । 
संकलित रचनाएँ इस का प्रमाण 
हैं कि तये कवियों में आवुनिक माववोव 
के प्रति एक विशेष उत्सुकता ह । कवि 
वैयक्तिक कुंडा के घेरो से निकलने 
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के चिएु आग्रहलीरु हैँ । कविताओं मे 
नये दृष्टिकोण प्रस्तुत करने मे कवि भटके 
तहीं हं । सौदयंपरक रचनाएं भी संक- 
किति द, सगर नये परिवेश मं अत्यंत 
स्पष्टता के साथ रेखांकित हँ । मे आधुनिक 
मावबोव की कूछ पंक्तियां उद्वत कर 


रहा हं - 

लगा ह हाय इतन तथ्य युग-युग को 
समीक्षा मं 

अनवरत जागता हं प्रन उत्तर को 
प्रतीक्षा मं 


--िवकुमार श्रीवास्तव 
व्यय कौ लशव न खेमों में बेटी हं 
सहन इछ पगडंडियां भरमा गई हं 

--नारायणलाल परमार 
चिसीपिरी चच, अपने को बुहराना 
कही हुई कविता को जसे फिर कह जाना 

--जयकु मार जलज 

यह सत्तम हं संस्कृतियों का 

यह्‌ जुलूख ह विङृतियों का 
--चन््रसेन विराट 

यं हृं असहाय यहं पीढी 

ठक जैसे चिना छतके घर 
--नरेन्द्र ्ीपक 
यहाँ एक प्रन यह्‌ भी उठता ह कि 
जहां कवियों ने कथ्य कौ नवीनता जोर 
सहनता के प्रति सक्रियता दिखाने की 
कोलिल की है वहां दित्प कै क्षत्र में उदा- 
सीनता बवरतना क्यो उचित ससक्षा 
गया ? आज इस बात कौ आवश्यकता 
है कि छंद-रूढि को तोड़ कर नये छंदों 
का निर्माण किया जाये । प्रस्तुतीकरण 
का गीतानुरूम माध्यम तलाडाने के प्रयत्न्‌ 
होने चाहिये । शिल्प के नये प्रयोग करने 
के साथ यह्‌ भौ समज्ञ केना चाहिये कि 
आधुनिक गीत में संगीत के क्एि कोई 


स्थान नहीं है । आधुनिकं गीतकार गीतं 
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में गीतात्मकता का हामी ह । 

आशा है कि इन गीतकारों के 
आगामी संकरन अधिक आधुनिक ओर 
ताजगी ल्ि हए होगे । 


उषा 
लेख क--गुलाब; प्रकाशक-- 
अचंना, कलकत्ता-६; पुष्ठ--१२३३; 
मूल्य--६.०० 


उषा' महाकाव्य को कवि सुमित्रा 
नन्दन पन्त के प्राव्कथन के साथ प्रस्तुत 
करना यह बतलाने के लिए पर्यात 
कि रचना छायावादी-परंपरा की ही 
एक कड़ी होगी । महाकाव्य को लोक- 
मूल्य संबंधी समस्याओं की स्वस्थ, 
सबल तथा युग-अनुरूप अभिव्यक्ति का 
माध्यम कहने के वावजूद एेसा नहीं खगता 
कि अभिन्यवितः' के नाम पर कुछ नया 
कहने कौ उत्सुकता कवि के मन मे उपजी 
हो, जव कि अनुभूति' के विषयमे कुछ 
कटना नहीं चाहिये, वयोकि कवि 
के वेयक्तिक क्षेत्र मे अनधिकार प्रवेश 
होगा । इस महाकाव्य के साथ यह्‌ 
ट्‌जडी' नहीं ती क्या हं कि कहीं-कहीं 
अच्छं भाव भी (यद्यपि एेसे स्थर नगण्य 
ही हं) आधुनिक शिल्प के अभाव में 
दव गये हं । 


अत्याधुनिक हिन्दी-साहित्य 


संपादक-- ङा. कुमार विमल; 
प्रकाङक--पराग प्रकाशन, पटना-४; 
पृष्ट--२५६; मूल्य--९.०० 
आलोच्य पुस्तक विभिन्न लेखकों 
द्वारा साहित्य कौ विविध विधाओं परः 
लिखे गये छह निवंधों का संग्रह है । अंतिम 
यानी सातवाँ टेख आवुनिकता से संबं- 
चित दहं। 
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संकलन के प्रकाङन का मख्य उदेश्य 
यही रहा होगा कि विशिष्ट पाठको,खछाघरों 
ओर अध्यापकों के समक्ष साहित्य की 
आधुनिक गत्ति-विधियों, प्रवृत्तियों ओर 
कतियों का परिचयात्मक, कितु आलो- 
चनात्मक अध्ययन प्रस्तुत किया जाये । 
मगर यही कहा जा सकता ह कि संकछित 
लेख आधुनिक साहित्य का ही पूणं परि- 
चय नहीं दे सके हँ, 'जत्यावुनिक' साहि 
कीतो वात ही अलग 

पहले टेख (नयी आलोचना" में नयी 
आलोचना के बारे में वहुत कम-मगर 
आलोचना-साहिव्य काइतिहासही अधिक 
ङ्खागयाह । नयी आलोचना के क्षेत्र 
में तुलसी, रवीद्रनाथ ठाकुर, प्रसाद, प्रेम- 
चंद, इकियट ओर पाउण्डतक को घसीटा 
गया है । वैसे कुछ नये-पुराने आटोचकों 
कौ परीक्षोपयोगी तुलना भी कर दी गयी 
है--वस पूरी हो गयी नयी आलोचना । 

दूसरा ठेख नयी कविता के संवंघ 
मे डा. रवीद्रभ्रमरकादहै। नयी पीदी 
के एक गीतकार हारा नयी कविता 
की विवेचना काफी संतुलितिटंगसे की 
गयी ह । यह ठेख 'नयी कविता' की नयीं 
प्रवृत्तियों को समञ्ने मे अव्य ही सहा- 
यक सिद्ध होगा। मगर एक वात खटकती 
ह कि प्रस्तुत लेख हिदी कविता की एक 
ही विधा यानी नयी कविता' के वारे 
में क्ख गयाह । तथाकथित “नयी 
कविता ' ही आज की हिदी कविता 
नहीं हं । इस वात को आज ज्यादा सम- 
कने की जावश्यकता हं कि “नयी कविता 
के वाहूर भी काव्य-सुजन हौ रहा 

तीसरे लेख में स्वातत्रयोत्तर हिदी 
उपन्यास का सुचनात्मक खूप में क्रमिक 
विकास प्रस्तुत किया गया हँ । डा. सिद्ध- 
साथ कुमार का नया नाटक साहित्य 


कादांम्बनी 


नामक टेख शोधपूणं ओौर सारगभित 
ह । डा. रमेश कुतर मेघ का लेख नव्य 
लकित निबंध" संक्षिप्त होते हुए भी अपने 
विषय की समुचित व्याख्या करता ह्‌। 
नयी कहानी ' जसे चचित विषय 
पर दो केख दिये गये हं । प्रथम केख में 
मन्मथनाथ गुप्त नं जहां नये कहानी- 
कारों को कोसा हं वहीं दूसरे टेख मे डा 
स्वर्णं किरण ने उन्हीं नरे कहानीकारों को 
सराहा है । ॥ 
अंतिम लेख में स्वयं संपादक नै 
आवुनिकता वंध में कर्‌ दष्ट्यिं से 
विचार किया । मगर यह ठेख सिफं 
दाब्दजालमें ही फंसा रह्‌ गया ह । कथ्य 
के तास पर तो आधुनिकता' आज एक 
मजाक वन केररह्‌ गयी हं 
--भूपेन्दरकुलार स्नेही 
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मानव की कहानी 


मूल लेखक-कालेटन एस. कूनः 
अनु°--विराज; प्रकारक-आत्माराम 
एण्ड संस, दिल्ली-द; पृष्ठ--६२३९; 
सूल्य--७.५० स. 

कारेटन एस. कून कृत स्टोरी 
आफ भैन' सानव कै विकास ओौर उस 
की सभ्यता की प्रगति का दिग्ददन 
कराने वाटी एक उक्छृष्ट पुस्तक मानी 
जाती हं । छेखक न्‌ वंश-विज्ञान के जाने- 
माने विद्रान ह, जिन्होने संसार के अनेक 
भागों मे तत्संबंधी अनूसंधानों मे भाग 
क्या अथवा उन का निकट से अव- 
रोकन किया दह । पृथ्वी पर मानव के 
आविर्भाव से ठे कर इस समय तक, जव 
किं उस ने अपनी ही जाति का महासंहार 





विवेकानन्द साहित्य 


जन्सश्चती हिन्दी संस्करण 


कल १० 


खंड.डवल [डमाह १६ पेजी साइन मं, अनुक्र्माणका 


समंत पृष्ठ संख्या प्रत खंड लगभग ७५०, मजवृत आर आकषक साजाल्द्‌ 
प्रत खंड का मुल्य ६ छ. । पुर सेट रेल दूवाच मंगानो से रंल खच नही 
लगैया । पुस्तक विक्रेताओं कं लिए निञ्येण कमीञ्चन ट्या जाता ह ] 
स्वामी विवेकानन्दं की समग्र ग्रंधावली “(ववेकानन्द साहित्य" उनके गंज. 
पूणं व्याख्यानां तथा गंभीर लेखां का पृण संकलन ह । अनुवादक म॑ 
पं. सूर्यकान्त त्रिपाठी निरला', पं. सुमित्रानंदन पंत, डा. प्रभाकर माचवे, 
श्री फणीखवसनाथ रेणु, डा. नम॑द्‌ श्वर प्रसाद ओद ख्याललव्ध साहत्यकारां 


ठ नाम उल्लेखनीय ह | 


“नस्सन्देह किसी से स्वामी निवेकानन्द्‌ 


लेखां क लिए भूमिका कौ 


अपक्वा नही ह | बे स्वयं ही अरप्रातहत आकषण ह ।' - महात्मा गांधी 


व्यवस्थापक, अद्रेत आश्मः 
५, टी एंटली रांड, कलकत्ता-१९ 





करने की शक्ति प्राप्त कर री ह" मानव 
जिन-जिन अवस्थाओं में हो कर गुजरा 
है उन का रोचक विवरण प्रस्तुत किया 
गया ह । इसे पटने से एक बार तो यह पता 
चरता है कि मनुष्य को अपने ही विषय 
मे कितनी कम जानकारी रही ह । मनुष्य 
की अपने प्रति जिज्ञासा जगाने में एेसी 
पुस्तकों का महत्वपूणं योगदान माना 
जायेगा । ेखक ने दस पुस्तक की सामग्री 
जुटाने मेन केवकं कठोर परिश्रम एवं 
अध्यवसाय का परिचय दिया ह वरन 
. मनुष्य को अपने ही कारनामों को देखने 
की एक नयी दृष्टिदीदहं। 

यह प्रसन्नता की बात ह कि हिन्दी 
पाठक भी अव एेसी महत्वपूणें पुस्तक 
का लाभ उठा सकेगे 1 अनुवाद सरल 
भाषा में हं । चित्रं के कारण विषय 
समञ्लने मे सुबोधता आ गयी ह । आशा 
हं हमारे कुछ हिन्दी-माषी विद्वान मी 
अपने ही सूत्रों से प्रामाणिक सामग्री जुटा 
कर एसी ही पुस्तके लिखने का प्रयास 
करेगे । 


-- कृष्णचन्द्र शर्मा . 


वंशी ओर वंदनं 

ञेखक--उपेन्द्र; प्रकाठक-- 
जिज्ञासा प्रकाशन, कानपुर; पृष्ठ-- 
९२; समल्प -४.०० 

इस से पूवं तरुण कवि श्री उपेन्द्र 
का एक गौर संग्रह घटा सांवरी आ 
चुका है।. प्रस्तुत संग्रह में कवि ने छोदी- 
बड़ी छत्तीस कविताएं रखी ह । कुक 
कविताएं मुक्त छंद मे भी छली गयी 
है । कवि जिस जौवन को मोगना चाहता 
हे, उस के प्रति भी वहु नैष्ठिक लगता 
हं । आज जब किं गीत का परवेद दिनों 


दिन परिष्कृत होता जा रहा है, उस 
के नये-नये आयाम सामने आ रहे है, 
फिरभी कवि की स्वयंकी धारणा है 
कि बौद्धिकता से वोञ्ञिल कविताएं 
शांति की आशा ओौर आनंद का 
आदरवासन नहीं दे सकतीं । कुछ हद 
तक तरुण कृवि की यह्‌ दुष्टि सार्थक 
भी प्रतीत होती है, पर कोरे गीतों का-- 
जिन में सिफं वायवीय कल्पना ओर 
नायक-नायिकाओं के नख-शिख उट्लेख 
हो-- जमाना भी अव साफ कद 
गया ह । आज कौ कविता चाहे 
गीतोन्मुखी हो अथवा मुक्तछदी, आस्था 
की वात करना चाहती हं ओर इस 
प्रकार वंशी ओर वंदन! के कवि ने एेसी 
ही आस्था के स्वरो को कहीं-कहीं सत- 
कता ओौरप्रांजटतासे उभारारह, इसमें 
संदेह नहीं । गीत सहज हं, इसङ्िए सन 
को रुचते हं । पीडां के अर्थात आत्मा- 
नुभूतियों के जीवनसूरतं संयोजन सें कवि 
को कहीं-कहीं अच्छी सफलता सिटी हँ । 
वह उत्तरदायित्व से कतराना भी नरह 
चाहता, पर एक वात वड़ी साफगोई से 

कही जा सक्ती ह कि संग्रह कै ये गीत 
नवगीत नही, आत्मगीत ह, जिन पर 
प्रयोग के कविर एकदम नहीं है 1 इस 
रूप मे पठनेवले ही कवि कै साथ 
त्याय कर सके । 

-देनप्रकाक्ञ गुण 


प्राप्ति-स्वीकएर 
अमेरिका में लिवरल विचारधारा; 
उेखक-लईस हर ज; अनंवारक-- 
अवनीन्कुमार विदयालंकार; भ्रक्ताशक्-- 
बोरा एड कंपनी पव्लिजञसं प्रा० लि ०, 


बम्बई २; पृष्ठ--२३९; स॒ल्य--५.०० 


-------------------------------~--~-- 
दवा हिन्दुस्तान गाडम्त र्वामठंड ख ओर ले रामनन्दन {सन्दा त्क्ष विन्दःस्तान 
टाहम् प्रस, नयी दिल्लौ मे मुद्रति तथा प्रकाित 


उतर रेल्वे ` 
सचना 


€ 
१. अप्रैल, १९६६ से उत्तर रेखे की समय सारिणी मं सामान्य संशोधन होगा 
ओर उसके महत्वपूणं परिवर्तन निम्नांकित हं -- 
१. नई चलने वारी गड़ियां 
ऊंचाहार ओर रायवरेी के मध्य दोनों ओर सेदो गाडियां (नम्बर १ थू आर।- 
२य्‌ूआरओौर रे यूआर।४८य्‌ आर) । 





२. वट्ाई गई गाडिप्तं 

(१) २आरसी। ३ आर सी. कानघुरराय बरेली गाड्यां ऊंबाहार होती हई 
इलाहावाद से ओर तक वड़ा दी गी ह । यह रायवरेटी हो कर नहीं जायेगी ओर इनका 
नम्बर अव शएयूसी!२एयू सी होग।। (२) .१य्‌.पी।२यू-पीं अस्वाका-पटियाला 
नाड्यां अव नाभो से ओर तके बढ़ा दी गई है। (३) २ वौ एस एच । ३ वी एसः 
एच सादुटपुर-ठनुमानगढ गडा चुरू होती हई जयपुर स. ओर तका बढा दी गर्द हँ 
ओर अवं इनका नम्बर २१६ डाउन । २१५ अप होगा। (४) १ बी आर्‌ एस । २ बी- 
आर एस सिरसा रिवाड़ो गाडियां भटिण्डा से ओर तक वदा दी गयी है ओर उनका 
नम्बर अव २वीञआरबी । ३ बी आर वी. होगा। 









ल 


३. बदु हुई गति वाली गायां 

(१) १ अप हावड़ा-दिल्ली कालका मेक कौं गति ४० मिनट वदी, (२) २- 
डाउन कालका दिल्की-हावड़ा मेक की गति ५० मिनट वदी; (३) _ १३-अप अपएर 
उडिया एवरप्रेस कौ गति ६५ मिनट वदी । (४) ३५१-अप पैसंजर गाड़ी कौ यति ७० 
मिनट बढ़ी, । (५) ३५२ डाउन पैसेजर गाड़ी की गति १२५ मिनट ददी 


४. नये खोले गे स्टेशन 

(१) 'सठेमगद़ मसानी हाल्ट' सादरखपुर्‌-हनुमानगढ्‌ सैवशन पर। (२) 
जोघका हाल्ट' हिसार-सिरसा सैक्छन पर । (३) सिन्दुरवा' सुल्तानपुर-रुखनॐ 
सैवशन- पर । (४) कट" षठानकोष--माधोपुर्‌ पंजाव सक्गन्‌+ 


५. नये रकने वा्े स्टेशन कौ व्यवस्वा 
(१) :-- ८९-अप पटेकनगर पर, (२) (८९।९०-डाउन महेन््रगढ पर, (३) 
१बवीडीएस। रवी डी एस बोजावापर प्रर, (४) १ बीडी वी । २२० डाउन वासो 


धनकोट प्र, (५) ३ वौ एस आर्‌ । ४ वी एश्न आरं दिलेरां दाल्ट पर, (६) बी 


एच । ३४४-डाउन दौलाकोट भाई हाल्ट पर, (७ ) ३५५-अप एतमादपुर पर, (८) 
३७६-डाउन साटिवावाद पर, (९) १३१-अप । १३२ डाउन सहावा पर, (१०) 
२ वी एम ए व्यासनगर पर, (११) ७२-डाउन हरनगाव पर्‌ । 


६. नये कनेक्शनों कौ व्यवस्था 

(१) १अप९३ अपके साथ दिल्ली मे, ( २) १ आारपो ३५१ अप के साथ 
रायबरेली मे, (३) ३५२-ाउन २ आर पौ के साथ रायवरेली मे, (४) १ यूआरर्‌ 
एयूसीकेसायऊ्चाहार में, (५) भ्यूआर १ एमूसीके साथ ऊचाहारमं, (६) 
२ वौ सी ७४-डाउन के साथ वालाम्‌ में, (७) ३ एल सी १-अप मल के साथ कानपुर्‌ 
मे, (८) ४७-अप ९-जप के सथ वाराणसी मे, (९) १२-डाउन (एम. जी.) के 
साथ ३७५-अप वरटी में । 


७. हटाए गए ॒हाल्ट 
(१) ८३-अप । ८४-ाउन फफूद पर, (२) ९३।९४-ाउन्‌ रेन पर, (३) 
९५-अप । ९६-डाउन श्रौ वालाजी एवं अलई पर, (४) ९६-डाउन करटा पर, (५) 
५ जोगीमागरा पर, (६) ३५१-अप । ३५२डाउन॒ मोहनलारगंज, निगोहा, श्री 
राजनगर, कृन्दनगंज, हरचंदपुर, परियावां, गढही मानकपुर, भादरी, लालगोपालगंज, 
रामचौरा रोड, अतरामपुर, सराय गोपाल । 
८. गाड़ियों के समय मं महत्वपुणं परिवतन 
(१) २२-अप सदनं एक्सप्रेस नई दिल्टी से १६-१० कै स्थान पर १९-१५ पर 
चछटेगी । (२) १६-अप जी. टी. एवसप्रेस १७-२५ के स्थान पर नई दिल्टी से १९-४५ 
वजे द्टेगौ । (३) १२-डाउन दिल्की-हावड़ा एकसप्रेस २२-१५ के स्थान पर दिल्टी से 
२१-५० बजे दृग । (४) -अप दिल्ली मे २०-३५ के स्थान पर १९-५५पर पहं चेगी (५) 
२-ञाउन दिल्टी से ८.३० के स्थान पर ८ वजे छटेगी । (६) १३-अप दिल्टी से ११.२५ के 
स्थान पर १०-५ पर पहुचेगी । (७) ३-अप मुगलसराय से ९-० वजे के स्थान पर ७-५५ 
पर छटेगौ । (८) ३-अप इलाहावाद मेँ ११.३० वजे के स्थान पर १०-१८ पर पहुंचेगी 
(९) ३-अप इलाहावाद्‌ से १२.०५ के स्थान पर ११.०५ पर चग । ( ) ३५१-अप 
हावादा से १६.०० के स्थान पर १७-१० पर छटेगौ । (११) ३५२-डाउन इखाहा- 
वाद ११.३० कं स्थान पर ९.२५ प्र पहुंचेगी । (१२) ३८-डाउन किरोजप्र से 
२१.१० के स्थान पर २१.०५ वजे चगो । (१३) एम.जी. २०२-ाउन ७.५० के स्थान 
पर दिल्छौ ७.२५ पर पहुंचेगी । (१४) एम.जी. २१४-ाउन ७.२५ के स्थान पर दिल्टी 
६.२५ वजे पहुचेगी । (१५). एम. जी. २३२-ाउन दिल्ली ५.२५ के स्थान पर्‌ ५.०० 
0 । (१६) एन. जो. १ के एस कालका से ८.५५ के स्थान पर ८. १५ वजे 
गी । (१७) एन. जौ. १ के एस. शिमला १५.२५ के स्थान पर्‌ १४. २५ वजे पहुचेगौ । 


९, (अ) गाडियों में वातानुक्किति आवास की व्यवस्था : 
(१) आंशिक वातानुकूलित डिच्पे नम्र १-अप । २-डाउन मेल (दिल्छी-काल्का) 
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सप्ताह में ३ वार के स्थान पर्‌ प्रतिदिन चल्गे । 

(२) एक आंरिक्र वातानुकूकिति डिव्वा काटा ओर दिल्छी के मध्य १९-डाउन । 
> ०-अप देहराद्‌न एक्सप्रेस से सप्ताह मे दौ वार्‌ काटा ओर देहराद्न के स्थान पर निम्नां 
कितं दिनों को सप्ताह मे तीन वार्‌ चख्गा। कोटा से: सोमवार, बुधवार एवं शुक्रवार 
को) दिल्ली से : मेगलवार वहस्पत्तिवार एवं शनिवार को | 

(३) एक पूणं वातानृक्‌ कलित डिन्वा, दिल्ली ओौर देहरादून के मध्य ४१-अप ।- 
४२-डाउन मसूरी एक्सत्रैस मे प्रतिदिन चर्ण #। 

(४) एकं पूण वातानुः कटितं डिव्वा बम्ब सेण्ट ओर पठानकोट के मध्य ३- 
डाउन- २३-अप ओर ३४ डाउन ।-४ अपसदा स प्रतिदिन चलेगा । 

(५) एक आंशिक वातानुक्‌छित डिव्वा २१ डाउन ।२२९ अप सदन एक्सप्रंस से मद्रास 
ओर दिट्ली के मध्य चटेगा। 












(६) एक भांिक वातानुक्‌।ख्त डिव्वा ९१ अप । ९२ डाउन वीकानैर मेद सं 
दिल्ली आर वोकानेर्‌ के मध्य सप्ताह में दौ वार दिनांक : ३१-७-१९६६ तक निस्नांकित 


हप से चटेगाः- 
: सोमवार ओर वृष्टस्पतिवार को । 
वं मंगटवार ओर शुक्रवार को । 
(७) आंशिक वातानुकूछितं डिव्वा ९३ अप. । ९४ उन, जोधपुर मेल (दिल्ली 
जोधपुर ) से सप्ताह यें दो वार कँ स्थान पर सप्ताह्‌ म्‌ तान वार निम्नांकित कूप से चलेगाः- 
दिल्लो चे : सोमवार, बुधवार ओर शनिवार को । 
जोयपृर से : रविवार, मंगलवार अ।र्‌ वृर पतिवार को । 
(आ) हटाए मट्‌ वातान्‌ङलित डिन्बें 
(१) आधिक वातानुकूलित डते जो ५९ अप । ६० डाउन श्रीनगर एक्सप्रस 
नयौ दिल्छौ पटानकोट के वीच चट रहे धे । 
(२) आंशिक वातानुकलिति डिन्वे जो १५ डाउन | १९ अध जी.टी. एक्सप्रेस सं 
मद्रास एवं नई दिल्ली के मध्य सप्ताह में तीन वार्‌ चक रहै धे । 
(३) आंदिक वातानुकूकित डिव्य जो दिल्टौ-देहरादून के सध्य १९।२०देहया- 
दून एक्सप्रेस से चट रह थे । 











१०. य्‌ ।चैक्सनल कंरेजीं के चलने मं परिवतन 
(अ) निस्नांकित थ्‌, । सैक्शनल रेज चाद के जायग। ॥ 

स्टेशन गाड़ी नंबर आवास की बोगियौं आवृत्ति टिप्पणी 

-- ------- श्रेणी की संख्याः 











हाव्ा-दिल्ली १-अप । २-डाउन १ एक प्रतिदिन अतिरिक्त 
१ एक प्रतिदिन ” डिव्वा 
हावड़ा-इलाहावाद ३-अप। ४-डाउन ३ एक प्रतिदिन " डिव्वा 
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रायपुर-नई दिल्ली ३२२।३६॥ ५७ डा 









(बिासपुर-कटनी डाउन १ ओर ३ एक प्रतिदिन 
ओर बीना होकर) जौर ५८ अप।३५।२३२१ 
भुवनेरवर,-दिल्टी, ७।३५१।१७८५ १ जौर ३ 







(खड्गपुर जप 
आसनसोल होकर एवं ८६-डाउन।- 
५ १८।३५२।८ एक प्रतिदिन । 
हैदरावाद-नई दित्टी ३३१२१ एवं ) एक ओर ३ एक सदनं एक्सप्र॑स॒ के 
२२।४८ ) ३ एक दिनों पर 
वाराणसी, शद्रा ४७।२८।१६ ओर) १ ओर ३ एक सप्ताह मेँ ३ दिन 
(~ < १५।२७।४८ ) के स्थान पर अव 


सप्ताहमे ४ दिन 
सद्रास से: रवि. मेगः 
वृहस्पति एवं शनि 
वाराणसी से : रचिं 


6 ˆ ^ मगल बुध एवं शुक्र को 
खनङ्‌)४भैद्रास 2 ०६।१६ एवं ) १ जौर ३ एक सप्ताहमे दो वार के 


क 






(5 ¢ १५।१०५ ) स्थान पर सप्ताह में 
४ अ 58 तीन वार छ्खनऊ से : 
॥ सोम. वृहस्पति एवं 


शनिवार] 
मद्रास से : सोम, वध 
एवं शुक्रवार । 
~ (= = ~ ~. ~ ् दिल्ली =. | 
एकं प्रथम एवं तृतीय श्रेणी कौ कम्पोजिट वोगी कोटा एवं दिल्ली के मध्य १ 8 
-२० अप देहरादून एक्सप्रेस के दारा सप्ताह मे कोटा ओर देहरादून के मघ्य ५ वार केच प 
स्थान पर सप्ताह मे ४ वार निम्नांकित दिनों चलेगा । 
कोटा से : मगख्वार, बृहस्पतिवार, शनिवार एवं रविवार को । दिल्टी से :- द 
सोमवार, बुधवार, शुक्रवार एवं रविवार को । ६ 
„ _(ज)) एक्‌ कस््पोजिट प्रथम एवं तृतीय श्रेणी बोगौ जो नयी दिल्ल्टी ^ ( 
हदरावाद के मध्य १६।३२० एवं ३१९।१५ कै द्वारा सप्ताह मे ३ वार चल रही थी £ 
अव नहीं चलेगी । । ४ | 
क तस्तृत सुचना के ङिए गाड़ी के समय भ -सैवनक कैर के चाल्‌-।-रद्‌ होने, & 
गायों मे आवास के वर्गकिरण में एडजस्टमेट जादि के वारे में अप्रैल, १९६६ को ४ 
समय सारिणी, जो रेखवे वुकिग ! जारक्षण धूछताछ काय्यं तथा महत्वपूर्णं स्टेशनों के ^ 
तथा चीफ जापरेटिग सुपरिटेडेट, उत्तर रेख्वे, नय दित्की के पास उपलव्ध 5 
त्र 
ह, को देखे । 






चत 








शाद्भी डाठबाट कत त... 


= क = 1 ए आ == 

थे उदधिया कपड़े सलधल मे अनोखे ह 
विनिन्रकिस्मामैदहं 

सनफोराइज्ड पोपलिनः 
कमीज के कपडे: धारीदार, वी, चेक, पायजामा 
घोतियां मर्खराङ्ञ्ड, लान : ५५३१ 
सूट का कपड़ा; गैवरडीन 
छपे कपडे: छपे लोन वायल.र्पापलिन 
रगोन बृटौदार कपड़े 


२२ फैसौ फुल वांयल 
लेनो मेँ ओर वृटीदार 
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| टे बिलाइज्ड*भौर टे विलाइज्ड 
ट द्र मिल्स लिमिटेड १६१ 


१९९६४९९५ (।४९। 
0 _ ___ _ _ _ ~ श्रवावादः स्स 











~ 


कादम्बिनी रजिस्ट्रेशन न. डी. ९ ३३१२ 








$ 


ज हमं =; 
भोजन में पौष्टिकं 
तत्वों की अ्रधिक ` 4 
 श्राद्श्यकतादहैे । 


न भ्रार्‌ कोको माल्टीन से वद्कर श्रौर्‌ 
पौष्टिक पेय उपलब्ध नही । यह हेर तरह से सम्परन पौष्टिकं 
पदाथ है । मलार्ईदार दूध, कोको, श्रेष्ठ बालं माल्ट तथा 
गेत के सवेत्तिम भिश्रणा कोको मात्ट।न च प्रोटीन्स, 
स ग्रौर पिन्‌\<ल्‌ साल्ट जैसी वे सव विकषेपताएं 


- = 
पवि 

















टैजौ पटं श्रौर हड्यों को मजन्रूत बनाती है मरोर श्राप 
शरीर मे हवित पदा करती है । कोको मा्टीन भ्रमूल्य 
विटामिन्स ए, वौ, वौ-र तथा डी मे भुर 

जो श्रापको चस्त श्रीर्‌ स्वस्थ रखते ह 1 कोको मारी; 
थक्रान दुर्‌ करना है-- सोते समय लिया गया इसः 





कोको माल्टीन लेबोरेदरौीज 
भ्रो° टरेड लिक्‌स प्राइवेट लि० ४६, पूसा रोड, नई दिल्ली--फोन : ५२ ~ ~ ~^ क नि ४ रा विनीत 9 


1.97-22 





